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সঙ্গত 
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1ফজ্মের গানের ভালমন্দ ২৩ 

আধুনিক গানের ভাঁবষ্যৎ কোন পথে ৩২ 
চঠাপগিলন 2 সঙ্গশতে ও ভণ্মশীতে ১০০ 
রবন্দ্ুসঙ্গীত ও শিজ্পীর স্বাধীনতা ১১৯৬ 


চলাচ্চল্লের ভালমন্দ : 'কছু ভাবনা ১৬ 
শ্াাত্বক ঘটকের প্রকঠাত-অনুভাবনা ৮৪ 
চলাচ্চলরে রবান্দ্ুনাথ ১২৭ 


সাম্প্রতিক গথয়েটার ও মধ্যণবজ মানাঁসকতা ৪১ 
একাণ্ক নাটক £ এখন এখানে 9৬ 


আন্াালক সাহত্য £ একাঁট অনুবেদন ৫৯ 
1বষক্প £ প্রাতবেশশ সাহত্যপাঠ ১৯৪৭ 


প্রাক কথন 


সভ্যতার অগ্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতিও প্রাঞ্তমনস্ক হয়, এমন একটা বোধ 
নিরেট দেওয়ালে ধাক্কা খাচ্ছে এখন । ক্রাশ্তিকাল কিংবা নিরীক্ষার সময়ের মত 
কৈফিয়তের পলেস্তারা প্রায়শই চাপানো হচ্ছে সে জীর্ণ দেওয়ালে । কিন্তু 
নিষ্চর সত্য এই যে, সংস্কৃতি এখন নিছকই পণ্য কিংবা পিন আটকে যাওয়া 
রেকডেরি মত একঘেয়ে বস্ত-তা--এখন বড়ো সুসময় নয় । 

সহদয় পাঠক যেন ভেবে না বসেন, সেই দুঃসময়ের প্লান ঘোচাতে এই 
প্রব্ধানচয়ের সমাবেশ । আপন আঁভক্রতার আলোকে রাঁচত এই প্রবন্ধগৃঁলি 
সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হয়েছে মাত্র । গত পাঁচ-্ছ'বছরে এরা নন্দন, যৃবমানস, গ্রুপ 
গথয়েটার, সপ্তপণ? বৈশচ প্রমুখ নাম-অনামণ? পান্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
প্রকাশিত হবার সত্গে সঙ্গে সাড়া পড়ে বাবার মত ঘটনা ঘটে নি। তবে সংস্কাতি- 
মনস্ক কিছ মানুষ অপারিমিত উৎসাহ 'দিয়েছেন। উৎসাহ থেকে প্রশ্রয় এবং সেই 
প্রশ্রয়ের ফলশ্রুৃতি এই গ্রন্হ প্রকাশ যার সম্পূর্ণ কৃতিত্ব শ্যামল মৈত্র, সমর ঘোষ, 
বীরেন ঘোষ, আণাঁবকা গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীকমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখের । গীতা 
প্রন্টাসের অরুণ আর তাঁর সহযোগীরা অক্লান্ত যত্ব-পাঁরশ্রমে গ্রন্হণটর অবয়ব 
গনম্রণি করেছেন; ছাপা 'নিভল এমন দাবি করার ম্পধাঁ নেই, তবে এদের প্রয়াস 
যথার্থই আন্তাঁরক। 


্রশ্রয়দাতার তালিকায় সর্বপ্রথম নামটি অবশাই আমার দাদা প্রণব মুখো- 
পাধায়ের। অনুনয় চট্টোপাধ্যায় শুধু সম্নেহ প্রশ্রয়ই নয়, গ্রদ্থাটর নামকরণ 
পর্য্ত করে 'দিয়েছেন। স্নেহাস্পদ শমীন্দু ভৌমিক সোৎসাহে এ'কেছেন প্রচ্ছদ 
এবং পাশ্ডতপ্রবর শ্রত্থেয় হারেন্ুনাথ দত্ত লিখেছেন গ্রচ্হটির ভূমিকা । এ 
ছাড়াও আছেন অপূর্ব ঘোষ, মঞ্জু] সরকার, অংশু শুর, আমতাভ মুখোপাধ্যায়, 
সন্তোষ দাস প্রমুখ । সব মিলিয়ে এক হার্দয সহযোগিতার বাতাবরণে আমার 
প্রথম গ্রন্থ 'সং্কাতির বেলা-অবেলা” প্রকাশিত হল আমার একমান্ত কন্যা 
সুচেতনার জন্মাদনে। 

্রদ্থট হয়ত বাংলা সাহত্যে স্মরণীয় হয়ে থাকবে না, কিন্তু আমার জীবনে 
এট একি আবস্মরণীয় ঘটনা । প্রবন্ধগীল পড়ে কেউ কেউ আমাকে অসাহষ্ু 
বলেছেন। আমরা যারা এখনকার, তারা যা চাই, তা এখনই চাই । না পেলেই 
অসাহফ: ক্রোধে ফেটে পাঁড়, এমন আভযোগ উঠতে পারে । অসাহফতা প্রাজ্ধের 
লক্ষণ নয়। কাজেই সে আঁভযোগে দায়ব্ধ হতে আমার আপাত্ব নেই। প্রবদ্ধ- 
গাল বিষয়ানসারে নয়, প্রকাশকাল অন্যায় গ্রাদ্ছত হয়েছে । 'বিষয়গত সমতা 
রেখে যাতে পড়তে স্াবধা হয়, সে জন্য সাঁচিট বিষয়ানূগ করা হল। 

্রদ্থাট বর্তমান সাংকৃতিক ধারার মূল্যায়নে পাঠকদের উদ্বৃদ্ধ করে তুলবে 
এমন অহংবোধ আমার নেই । কিছুটা আগ্রহও যাঁদ স:ষ্টি করতে পারে, তাহলে 
আমাদের সকলের পাঁরশ্রম সার্থক হবে। ফববতী হবে পাশ্চমবঙ্গ বাংলা 
আকাদেম তথা পশ্চিমবঙ্গ সর গরের গ্রন্থপ্রকাশে উংসাহদানের পারকন্পনাও। 


ভুমিক। 


'সংস্কাতির বেলা-অবেলা'-_গ্রম্থকার তাঁর গ্রন্থের নামাট দিয়েছেন বড় 
সুন্দর । সব ব্যাপারেই বেলা গাঁড়য়ে অবেলা দেখা দেয় । শুভ লগ্ন যাঁদবা 
আসে, আঁচরে লগ্ন যায় পোরয়ে । আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনেও তাই ঘটেছে। 
আজকের সমাজে যে কাঁট 1জাঁনস সংস্কৃতির বাহন বা মাধ্যম হিসাবে পাঁরাচিত-- 
সংগীত, সা'হত্য, নাট্যকলা, চলচ5ন্র_-সব কই বলতে গেলে আজ ব্যাঁধপ্রস্ত । 
অথচ ইদানীং কালে যুগোপযোগী আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে কখনো সম্ব-বধ্ধ প্রয়াসে, 
কখনো ব্যান্তগত প্রাতভার প্রসাদে সংগীতে নাট্যে চলাচলে কিছু শুভ সনা, 
ণকছ দুঃসাহসিক পরীক্ষা নিরীক্ষা দেখা গয়োছিল । কিন্তু সে সব প্রচেষ্টা 
স্থায়ী হয় ন$ঃ কেন হয় নি, সেই গুরৃতর বিষয়টি নিয়ে গ্রন্থকার মানস 
মুখোপাধ্যায় তাঁর গ্রম্থে আতিশয় য্যান্তপূর্ণ এবং পাশ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা 
করেছেন । দেখে বাম্মত হয়েছি যে সংগীত স্যাহত্য নাট্যকলা সম্পকে তাঁর জ্ঞান 
1বশেষজ্ঞের তুল্য, অধ্যয়নও বহু বিস্তীর্ণ । খুব আনন্দের কথা যে তান তাঁর 
আলোচনা বঙ্গাদেশের সীমানায় আবম্ধ রাখেন নি। ভারতের 'বাভম্ন রাজ্যে 
সঙ্গণতে সাহত্যে রঙ্গমণ্ডে চলচিন্লে কোথায় 'ি হচ্ছে তার সর্বশেষ সংবাদটিও 
তাঁর অজানা নয়। বৈজ্ঞানক দৃষ্টি নিয়ে সব কিছু দেখেছেন, বার্থ সচেতন 
সন নিয়ে দোষ গৃণের পর্যালোচনা করেছেন । 


সমাজ জীবনের সংস্কার সাধনই সংস্কৃতির উদ্দেশ্য । মানুষ সমাজবদ্ধ 
জীব। তার সংস্কৃত তাকে সমাজ জীবনে তার প্রাপ্য আধকার সম্পকে সচেতন 
রাখবে ; অপর পক্ষে সমাজের গ্রাত নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে তাকে অবাহত করবে। 
আমাদের সংস্কৃতির বাহন কট খুব সার্থক ভাবে সে কর্তব্য সম্পাদন করছে 
ণিনা সে বিষয়ে গ্রন্থকার সাঁন্দহান । কেন না, কোনাঁটরই কাজে বাঁধাঁন নেই । 
1সনেমা থিয়েটারে সঙ্গীত রচনা করেন একজন, সুর যোজনা করেন আরেকজন । 
সে সংগীতে প্রাণ থাকে না । গসনেমায় গনদেশনা একের, প্রযোজনা অপরের-_ 
তাতেও ঠিক মেলবন্ধন হয় না; আমরা কথায় বাল, যার কর্ম তারে সাজে, 
[িদ্ত্‌ কা'তঃ দেখা যায়, যাকে সাজে না, কাজ এসে যায় তারই হাতে । সমস্তই 
মুনাফাখোর ব্যবসায়ীর হাতে চলে যাচ্ছে । নাটক চলচিচন্ত এমন কি সঙ্গীতও 
ব্যবসায়শর পণ্যে পাঁরণত হয়েছে। স্থল এবং সস্তা প্রমোদের পসরা 'নয়ে 
সংস্কৃতির মাধাম কট হয়েছে রুচি 'বিকারের মাধাম । মুনাফাখোরের মন গড়া 
যুন্ত--কি করব বলুন, যেমন চাহদা তেমনটি তো করতে হবে। িল্তু 
চাঁহদাঁট যে প্রকারান্তরে এদেরই সংন্ট সে কথাটি সমাজে ক'জন ভেবে দেখেছেন ? 
নাটক সিনেমার কাহনণতে অন্যায় উৎপড়নের চিন্ত আছে, গণ বিক্ষোভের দৃশ্য 
আছে, শেষ পযন্ত শ্রেণী সংগ্রামও আছে । কিন্তু কি করে বিক্ষোভের সৃষ্টি 
হল, মানুষের মন জাগল কিভাবে, সংগ্রামের শাল্তটা পেল কোথায়- অথথ সব 
চাইতে জরুরী কথাটা--জনমনের প্রস্তাঁতির কাহনীটিই থেকে যায় অজানা । 
সেজন্যে সংগ্রামটা মনে হয় যেন এনটা রোঁডমেড 'জাঁনস, স্বতঃস্ফৃত নয় । 
কাহনন-রচয়িতার মনে যাঁদ কনাভকশান বা প্রত্যয়ের জোর না থাকে তাহলে 
কাহনীর 'বি*বাসযোগ্যতা নম্ট হয়ে যায়। আনন্দের কথা যে গ্রম্থকার সর্ব 
বিষয়ে তাঁর নিজস্ব মতামত সুদ: প্রত্যয়ের সঙ্গে ব্ন্ত করেছেন । 

গ্রন্থের দুটি প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ দটই রবীন্দ্রনাথ সম্পাকত 
একট “রবীন্দ্র সঞ্গীত ও শিল্পীর স্বাধশনতা", আপরাট চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রনাথ | 
সঙ্গীত এবং 'সনেমা--দুশবষয়েই আম আনাঁড়, কাজেই বিশেষজ্ঞের মতামত 
আমার কাছে বিশেষ মূল্যবান । গ্রন্থকার সঙ্গীতের সমঝদার, সঙ্গীত বিষয়ে 
তাঁর মতামত শ্রদ্ধার সঙ্গে বিবেচা । চলাচ5ন্ত্র সম্পকে ও তাঁর মতামত নিভ“রযোগ্য 
কেন না, দেশের বিদেশের বহু চলচ্চিত্র শুধু চোখে দেখেন নি, মন দিয়ে চেখে 
দেখেছেন । 

সংগীত বিষয়ক প্রশনাট বহু কালের বিতাকর্তি বিষয় । ধূজট প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এবং 'দলাপ রায় প্রশ্নাট উত্থাপন করেছিলেন বহু পবেে। কাঁবর 


সঙ্জে এ বিষয়ে তাঁদের সুদপর্ঘ আলোচনা হয়েছে । চড়ান্ত মীমাংসা কিছু হয় 
গন, হয়ে থাকলেও সেটা খুব সূস্পন্ট নয় । ফলে আভযোগটা আগে যা ছিল 
এখনও তাই আছে-_শঙ্পীরা স্বরলীপর স্ট্রেট জ্যাকেটে বাঁধা পড়েছেন। বেশির 
ভাগ গানই স্বরালপির কপিন-বুক অনুবর্তন। শুনলে মনে হয় গানটা কন্ঠচ্ছ, 
কণ্ঠ থেকে স্বতঃ উৎসারত নয়। এ জাতীয় গান শুনে শ্রোতারা তাঁণ্চি পাচ্ছেন 
না, «এ আঁভযোগ উীঁড়য়ে দেবার নয়। তবে এখানে একাঁট কথা বলবার আছে । 
শিঞ্পীর স্বাধীনতা কথাটাও খুব স্পণ্ট নয়! কাঁণকা বন্দোপাধ্যায় এবং 
সুচিত্রা মিত্রকে একই গান গাইতে দন । দুজনেই স্বরলিপি অনুসরণ করেই 
গাইবেন কিন্ত: দেখা যাবে দুটি গান সমান শ্রাতমধূর হয়েও একট অপরাটর 
সম্পূর্ণ অনুরূপ নয়, কেন না উভয় শিক্পীরই 'িঙ্জস্বতা তাতে প্রকাশ পেয়েছে । 
স্বীকার করতে হবে যে দুজনেই স্বাধীন ভাবে গান করেছেন । তাহলে স্বাধীনতাটা 
কোথায় 2 স্বাধীনতা শিল্পীর কন্টে। স্বরালাপ শিঙ্পীর স্বাধীনতা হরণ করে 
না, সে তাকে সাহায্য করে। গানের কাঠামোট শুধু তৈরি করে দিয়েছে, তাতে 
প্রাণ সার করবে শিজ্পধকম্ঠের যাদ্‌। বলে রাখা ভালো, এ ব্যাপারে আমার 
কোন শৃঁচিবাই নেই । যান প্রাতভাবান সুরশিজ্পী 'তিন স্বরালাপর এক 
আধটা ব্যত্যয় করলেও সুরকে কখনো বিকৃত করবেন না। দেবরত 'বধ্বাসের 
ন্যায় যথার্থ শিল্পী অধথা অতিরিম্ত কিছ? করতে পারেন না, তাঁর শি্পবোধই 
তাঁকে সংবত রাখে । 

রবান্দ্ুসঙ্গীত গব'বভারতীর সম্পাত্ত, কিন্তু সমগ্র বাঙালি জাতির সম্পদ । সে 
সম্পদ রক্ষার দাঁয়ত্ সকল বাঙালির । মানসবাবু যে প্রন উখাপন করেছেন তাও 
এই দারুত্ববোধেরই পাঁরচায়ক । এট সুলক্ষণ, যত বোঁশ আলোচনা হয় ততই 
ভালো। রবীন্দ্রপৎগীতের প্রাত লোকের আগ্রহ বাড়বে । এ বাপারে আমার 
একি মাত্র কথা বলবার আছে ॥ সেট হল, রবী"দ্রপঙ্গীতটা যেন রবাপ্দ্রসঞ্গত 
থাকে । তাকে যেন রবীন্দ্রসঙ্গীত বলে চেনা যায়। রবী্দ্রনাথ একবার 
বলেছিলেন, কথাগুলো শুনলে মনে হয় গানটা আমারই, কণ্তু গানটা শুনলে 
মনে হয়না আমার গান । দেখতে হবে, এ দুদবি যেন না ঘটে । রবীদ্দুসঙ্গীতের 
একটা বিশেষ চার আছে । সে চাঁরন্লটা কি, কোথায় এর বোঁশিম্ট্য--এ ভাবনাটা 
মনে রাখতে হবে। 

,িলাচন্তরে রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধাট তথ্য-সমদ্ধ । লেখক বহু তথ্য সংগ্রহ করেছেন 
যা আমাদের অনেকেরই জানা নেই। গসনেম। সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথের কতখানি 
উধসূক্য ছিল এবং সিনেমা শিজ্প সম্বন্ধে তি ভেবেছেন, কি বলেছেন সে বরণ 


আঁতশয় কৌতূহলোদ্দীপক । ভারতীয় 'সনেমা রবাম্দু উপকরণ কতখানি কাজে 
লাগয়েছে, তাঁর কোন্‌ কোন: কাঁহনীচিন্র 'তিনি জীবদ্দশায় দেখে গিয়েছেন, সে. 
সব ছাঁব সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব বান্ত করোছলেন কিনা, এ সব জানবার আগ্রহ 
আমাদের সকলের মনেই আছে । কবির মৃতার পরে রবধন্দ্র কাহনখ নিয়ে 
বহু ছাঁব 'নার্মত হয়েছে । সে সব ছবির কথা এবং সত্যজিৎ রায় প্রমূখ যশস্ব 
পারচালকরা এঁ সব ছাঁব নিমাণে কে কতখাঁন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, সে রোমাঞ্চকর 
ইতিহাস গ্রন্থকার আমাদের সৃমূথে উপস্থাঁপত করেছেন। রচনাটি অনেকের, 
কাছেই উপভোগ্য মনে হবে এবং সেই সঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যও জানা 
হয়ে যাবে। 

গ্রন্থাট পাঠ করে আমি লাভবান হয়োছ। লেখক ভাবতে জানেন এবং তারও 
চাইতে বড় কথা অপরকে ভাবাতে জানেন । মানসবাবু বয়সে নবীন 'কিম্তহ 
আমার ন্যায় আত প্রবীণকেও তান লজ্জা দিয়েছেন । আমাদের 'শাক্ষত 
মধ্যবিত্ত সমাজের আঁধকাংশ যাঁরা জেগে ঘুমোন এবং বহু ব্যাপারেই উদাসীন, 
আম তাঁদেরই একজন । গ্রন্থকার যেসব বিষয়ে আলোচনা করেছেন সেসব বিষয়ে 
আমার ভাবনাচিন্তা ছিল নিতান্তই এ্যামেচার সুলভ ॥ গ্রম্থাট পাঠ করলে 
আমার ন্যায় বহু পাঠকেরই মন একট সচাকত হবে; চাই কি, আমাদের 
সাংস্কৃতিক জীবনে একটু প্রাণসণ্ণারও হতে পারে। গ্রশ্থকারকে আমার 
আম্তারক আঁভনম্দন জ্ঞাপন করাছ। তাঁর স্ীলাখত গ্রন্থটির বহুল প্রচার, 
কামনা কার। 


আজকের জনযুদ্ধ আনুক 'ম্বতীয় স্বাধীনতা 


গণঅলীত : আজাকর (এ্রক্ষাগটে 


পপ পর ১৯... ৯ ০ আশ ০,২৯৬ পাপ লব পপাপালপশ পপ শি, ০:০০০০৯০সপাকপা পদ জনসন 


নাচ, গান এবং বাজনার সমাহারই হচ্ছে সং্গীত-__ভারতাঁয় শাম্বকারেরা 
জানয়েছেন। সংজ্ঞাঁট মেনে নিতে দ্বিধা থাকার কথা নয়। পথিবার প্রায় 
সমস্ত বড়মাপের নশধীঁই জনজাবনে সংগীতের অসাম প্রভাব সম্পকে আলো- 
চনা করেছেন। প্লেটো সঙ্গীতের মধো আত্মার সন্ধান করেছেন, সেক্সপায়র 
জীবনের, রল্যা য্যক্তিগ্রাহ্যতার, রবান্দ্রনাথ মহৎ প্রেম এবং ঈশ্বরের । মাকর্সায় 
[চন্তাবদেরা স্বভাবতই সঙ্গীতের মধ্যে খুজে পেতে চেয়েছেন সাধারণোর 
সংগ্রামী জীবনের উদ্দীপনা-প্রেরণাকে ৷ অতএব প্রায় প্রতিটি বিষয়ে যেমন, 
এখানেও তন মতবাদ প্রধান হয়ে দাঁড়য়েছে--একটি স্পম্টতই সেই শাবরের | 
যাঁরা মনে করেন শিজ্পীর কোনো সামাজক দায়িত্ব নেই_-শিজ্প শিজ্পের জন্যই । 
আরেকটি সেই শিবিরের যাঁরা মনে করেন শিজ্প এবং সমাজ কখনই বিচ্ছিন্ন নয়, 
৬ 


১০ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


শিল্পপীরই দায়ত্ব হচ্ছে সমাজকে উজ্জীবিত করার, সচ্ছ জীবনবোধ ও পার- 
মন্ডল গড়ে তোলবার। তৃতীয় যে মতবাদ, সোঁট স্পষ্টতই এ দুটি মতবাদের 
একটি সমাহার-এ*রা শিল্পীর দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়েও নিজেদের এক- 
ধরনের দুবেদ্ধিতার আবরণে জাঁড়য়ে রাখেন, ফলস্বরূপ বাদ্ধজীবশ এবং 
ক্ষত মহলে এদের কদর অত্যন্ত বৌশ, কিন্তু আপামর জনসাধারণ এ'দের 
শিল্পকর্ম সম্বন্ধে প্রায়শই অজ্ঞ ও নিরুৎসাহ থেকে যান। বঙ্গ তথা ভারতীয় 
সংস্কৃতির গবেষক যাঁরা তাঁরা সংগীত বিষয়ক আলোচনায় ততটা সরপ নন-- 
সাহত্য-নাটক-সনেমা নিয়ে 'দ্তর আলোচনা হচ্ছে ইদানং, সংগীত নিয়ে খুবই 
কম। অথচ সং্গীতোৎসবেরও ঘাটাীত নেই। এই যে অবস্থাটা এট কোন- 
ক্রমেই একাঁট দেশ বাজাতর সুচ্ছ মানাসকতার পাঁরচায়ক নয় । বোধহয় এর 
কারণ দুটি : এক, সাহত্য-বসনেমা-নাটকের মত সংগীত ফন্যাট কোনো ব্যাপার 
নয়, এতে চটজলাদ ওস্তাদ হয়ে ওঠা সম্ভবও নয় । দুই, হাস্যকর একাঁট [চন্তা ১ 
__সত্গীত পাঁরবেশনের জন্য এবং শোনবার জন্য । এর জন্য কোনো আলোচনার 
গবেষণার আবশ্যক নেই, আরো পাঁরদ্কার করে বললে- সঙ্গীত হচ্ছে ভাবের 
[বষয়, ভাবনার নয় । আমাদের সমাজতত্বাবদেরাও এ বিষয়ে সমান উদাসন--তাঁদের 
[ববামই নেই যে একাঁট দেশ এবং জাতির সাংস্কৃতিক চেতনা এবং উপলাব্ধর 
গোপনতম অংশাঁট লুগকয়ে আছে সঙ্গীতেরই মধ্যে । এত ব্যাপক প্রভাব আর 
কোন শিজ্পের আছে ? মাঠেঘাটে পথেপ্রাম্তরে হাটেবাজারে নিরক্ষরেসাক্ষরে-_ 
সঙ্গত সর্বত্রই । অথচ রবীন্দ্রসংগীত নিয়ে এলাটিয় লেকচার, মার্গসঙ্গীতের 
ওপর খানকয়েক শিক্ষার্থীদের জন্য বই এবং লোকসংগীতের ওপর কেবলই 
ডক্টরেট হবার লোভে ন্যুনতম 'িছন থাঁসস--এই হচ্ছে সবচেয়ে প্রভাবশালন 


এবং জনীপ্রয় শিল্প সম্বম্ধে আমাদের আলোচনা গবেষণার সম্পদ । 
ঢই 


| দুই ।1 

ঠিক এই পাঁরপ্রোক্ষতেই নানান শ্রেণীর সংগীতের মধ্যে গণসংগীতের দ্রুত 
জনাপ্রয়তা বৃদ্ধ সংশয় এবং সন্দেহ দুই-ই জাগায় । কেননা অন্যান) সাঙ্গনীতক 
শ্রেণীচরিত্রের সঙ্গে কেবলমাত্র লোকসংগীতই এর কাছাকাছি আসে-_ বাকি সবই 
হচ্ছে খ্যাতনামা হবার বাসনায়, বাজারণ পর্লপাত্রকার সান্নধ্য পাবার কামনায় এবং 
ধনী হবার লোল,প ঈপ্সায় এক ধরনের নেশার মতন, ব্যতিক্রম শুধু মাথীয় 
শিজপীরা যাঁদের অনেকেই মনে করেন, সংগীত শুধু সাধনার বিষয় । দীর্ঘ 
সাধনার পর তাঁরা সঙ্গীত জগতে অমর হয়ে থাকেন । এরও ত"ন্র ব্যতিক্রম 
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ঘটেছে এদেশে এখন--তাই আমৌরকার সাহেবসৃবোরা রাঁব-আকবরের স্কূলে 
ভার্তীয় গানবাঞ্জনা শেখেন--এদেশের তরুণরা সে সুযোগ পাচ্ছে কই ? সেখানেও 
সেই অর্থালগ্স।ই প্রধান । 

সে যাক। আমরা বলোছ লোকসঞ্গীতের সঙ্গেই গণসঙ্গীতের সাধজ্য 
আছে । খেটেখাওয়া মানুষের নিতাসাথী যে গান মাঠেঘাটে 'নিত্যই রচিত হচ্ছে 
চ্বপ্রেরণায়_সরল দ্বাভাবক সে সংগীতই লোকসংগীত, তাই মাঝিমাল্লার 
গান আছে, আছে কামার-ক্‌মোরের গান, আছে চাষীর গান । লোকসংগণত 
মুলতঃ শ্রাতশ্রেণীর-_মৌঁখক রচিত এবং প্রচারত--ফলে এর কোনো 
অনমনীয়তা বা শহঙ্খলাবপ্ধ রূপ নেই । লোকসঞ্গণতের প্রাণশান্ত হচ্ছে এই 
শ্রাত এবং প্রবহমানতা । এর মজা আরও--এর কোন অনুশীলনের ব্যবস্থা 
থাকে না। এর সুর তাল লয় সম্পকে সম্যক জানবার কোন স্যানাদর্ট 
প্রণালীও নেই। তাই যখন গ্রামীণ প্রাধানা অবল.প্ত হল, তখন এগুলো 
রক্ষা করবার জন্য কোন ইনাস্টাটউশ্যনাল প্রণালীও রপ্ত করা যায় ন। (প্রসংগত 
বলা ভাল : বামফ্রণ্ট সরকার ফোক কালচার ইনাস্টিউটের ব্যাপারে বেশ 
উৎসাহ দেখাচ্ছেন ॥) হালে এ রকম দু একাটি ইনস্টাটউশানাল উদ্যোগ দেখা 
ঘাচ্ছে। শুভ সংবাদ অবশ্যই । এই যে লোকসগগীত--এক অর্থে গণসত্গীতের 
পূর্বসূরা হচ্ছে সেই । কেন না গণসঙ্গণত খেটেখাওয়া মানুষের সংগ্রামের সাথী 
শুধু নয়__জাঁবনসংগ্রামে শোষত শ্রেণীকে এাগয়ে 'নয়ে যাবার পাথেয়ও 
জোগায় সে। আরো সরল করে বললে বলা যায়- শ্রেণসংগ্রামের যে সাংগণীতিক 
হাঁতয়ার শোষিত মানুষের হাতে আছে তাই গণসঙ্গীত । আবার শুধু এটুকু 
বললেও গণসঙ্গীতের চারন্ন সম্পূণ হয় না__-এর বৈশিম্টাই হল আম্তজীতিকতা- 
বোধ। আন্তজতক না হলে তা" গণসগ্গীতই নয় । 

লোকসঙ্গীতের সঙ্গে আন্তজীতিকতাবোধ যাস্ত হয়ে যে সঞ্গীতের সৃষ্টি 
তাই গণসঙ্গীত । আগেই বলোছ গণসওগীত এখনকার প্রেক্ষাপটে যে জনাপ্রয় 
হচ্ছে, তাতে স্ংশয় এবং সন্দেহ বৈ 'কছু বাড়ছে না। সেট পারদ্কার করে 
বলা যায় এখন । আমরা দেখেছি এক ধরনের 'নাল্ত উদাসীনতার 'শকার 
হয়ে সঙ্গীত তার প্রাণবন্ত: হারাচ্ছে । জলসা হচ্ছে হাজারে হাজারে--একশ্রেণীর 
[শজ্পীরা মুনাফা লুটছেন, শ্রোতৃবন্দ শোষিত হয়েও বুঝতে পারছেন না তাঁদের 
কষ্টার্জত আয়ের অংশ ব্যয় করে কি আনন্দ, কি শিক্ষা তাঁরা পেলেন। আসলে 
যাকে আমরা আধাগীনক গান বাল তার সম্বন্ধে সম্যক ধারণা না থাকায় এ কাণ্ডাঁট 


১২ সংদ্কৃতির বেলা-অবেলা 


ঘটে যাচ্ছে নয়ত । এখানেও ব্যাদ্ধজীবী শ্রেণী দায়ত্ববোধের পারিচয় দিতে 
পারেন নি--কারণাঁট সহজবোধ)--এসব অপসংকাতর গান নিয়ে আবার 
আলোচনা কিসের! এই উপেক্ষাই কাল হয়েছে-অবসন্থাটা এখন এমন হয়ে 
দাঁড়িয়েছে যে সংগত হসেবে আধুীনক সংগীতের তেমন গুরুত্ব না থাকলেও 
সামাঁজক সমস্যা হসেবে এর গুরুত্ব অপারসীম । অথচ এহ গান মধ্যাবত্ত 
সম্প্রদায়ের আধকাংশের 'প্রয় গান এবং বাদ্ধজীবীরা এই সংখ্যাগারষ্ঠাংশের 
গানকে অপসংস্ক1তমূলক কুরুচিকর অখাদ্য বলে ডীড়ুয়ে দিয়ে এসেছেন- এই 
কাজটা সোজা সরল বলে। কদ্ওু এর 1শকার যে যুবকশ্রেণী, যে গারব ছান্ত 
এবং তাদের আভভাবককুল-সে ব্যাপারটা উপেক্ষণীয় কখনই নয়। গত 
পণ্সাশ বছরের সাঙ্গীতক্চ টববর্তন এই কথাই বলে যে সরকার ও গীতিকার 
একজন হলে তাতে সংগীত প্রাণ পায় । এখন আবার আরেঞ্ার শ্রেণীর উদ্ভব 
হয়েছে । 'বাভনন যন্তের অনুষগ্গ ব্যবহার করে গানকে রসগ্রাহা করাপ বদলে 
এ'রা সেটাকে মেকানাইজড্‌ করে তোলেন এবং অহেতুঝ মান্রাপতন ঘটান । 
গাতিকারের গান লেখাও এখন সোজা । কোনও মতে দুলাইন সঞ্চার দুস্লাইন 
অন্তরা ।লখতে পারলেই হল । গাীঙারের অন্তীনগহত ভাব বোঝেন 
না সুরকার, সুরারের সং্প্রর মুল আবেদন বোঝেন ন। তাঁর আযরেঞ্জার, ফলে 
গান রসাঝহীন হয়ে পড়ছে । তাছাড়া পাশ্চাত্যের কুগ্রভাবে উদ্ভ সুর ও 
বাণ? প্রায়ই বাজার মাত করছে--যৌন আবেদন এবং অতাবৰ থাকা চটুল কথ? ও 
সুর যার মূল সম্পদ । এগুলোই নিয়ত গোগ্রাসে গলা আমরা । 
রবীন্দুণাথ 1্বভারতীর মতন প্রাত্ঞঠান গড়ে তুলো লেন, তা ছাড়া তরি 
অথাভাবও ছিল ন।, ফলে সতগীত-বা।ণত্যের ?শকার তাঁকে হতে হান । অথচ 
আত প্র“তভাধর নজরুল ইসলাম রেকড কোম্পান!র চাহদায় সঙ্গত রচনা 
করেছেন, ?সনেম' থিয়েটারের প্রয়োজনেও তাঁকে সংগীত সান্টি করতে হয়েছে 
তাই তাঁর সংগাঁতে কখনও কখনও শুংখলর অভাব লক্ষ্য পঙ্গা মায় । এদেশের 
সন্গীত নজরুলেন সমন থেকেই রেকড কোম্পানীসমৃূহ,ত গোডও,» ীসনেমা- 
[থিয়েটারের পণা 1হসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। ধনতন্দ্েপ আঁবসংঘাদা ফল হিসেবে 
শ্রোতৃবন্দ এখানে কলেভার ভাামকায়, সঙ্ভণাত পণ/সামগ্রা । 
প্রায়শই সং্গাতের কাদারেরা বোঝায়-াক আর করার আছে, 
জনসাধারণ চান বলেই এসব করতে হয় । আসলে কৌশলে যেমন করে চটুল 
হান্দি বাংলা ফল্মের নেশা মানুষের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া হয় তেন কাব এই 
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ঠিকাদারশ্রেণীর লোকেরা একটি জনরুচির শিখন্ডী দাঁড় কারয়ে সমাজকে 
ঠকাচ্ছেন। আজকের দিনে সাংস্কৃতিক রুচকে যারা নিয়ন্ত্রণ করে তারা 
হচ্ছে সিনেমা এবং রেকর্ড কোম্পানীসমূহ । এই সাতগণীতক অবক্ষয়ের জন্য 
যতটা দায় গীতিকার সুরকারেরা, তার চেয়ে অনেক .বোঁশ দায়শ অথনোতক 
সামাজিক ব্যবস্থা, যেখানে একট শান্তশালী সামাজক ম্মতাই সবাক 'নিয়দ্জণ 
করে। এর মোলাবিলা করা সানান্য কাজ নয়-__গোটা সামাজিক পারপ্রেক্ষিত 
থেকে মূনাফাবাজদের সার'য় দিতি না পারলে আমাদের সাংস্কীতিক অবক্ষয় 
চলতেই থাকবে | মুনাফাবাজ এই সঙ্গীত-বাবসায়দের হাতে যাঁরা নঃশোষতপ্রাণ 
হতে না চাইপন-_ন্যুন কয়েকজন তেমন বাজিই আমাদের ভরসার কেন্দুস্থল । 
চাল্পশ থেকে পণ্াশ দশক আমরা ভ্বীলান- কয়েকজনের সাঁদচ্ছা :'দ সাংগঠনিক 
শান্তর সাহায্য পায়, ক্ুমশঃ নিজেই একটি সংগঠন হয়ে পড়ে, তখন তার শাস্তকে 
বাবসায়ীরাও উপেক্ষা করতে পারে না। এখানেই এসে পড়ে সমান্তরাল 
সঙ্গীতের কথা ( ৮8110] 5005 )। সেই সয় ভারতীয় গণনাট্য সংঘ 
সমস্ত বাধার প্রাচীর টপকে জনসাধারণের সামনে তার স্বণবাীল থেকে ছাঁড়য়ে 
দয়োছিল অমূল্য সব সাঙ্গশাতক্ক অবদান- যায় রেশ আজও চলছে। 
জ্যোতারন্দ্র মৈত্র, বিনয় বাধ, সালিল চৌধুরী, পরেশ ধর, হেমাঞ্গ বিশবাসেরা যে 
গান বেধোঃলেন তাতি করে ভারতীয় পঞ্গীতে একাটি নাতিন আশাসণারাী 
ধদগন্তেব উত্মাচন হয়োছল-সে ধারা 'বন্ছু "্লান হলেও, আঙও আব্যাহত-- 
অনেক খাত-প্রীখাতের মধা দিয়েও গণসঙ্গীত আমু ওনাগিঘ হয়ে উঠছে দত ॥ 
গণসতগীত জনাপ্রম হাল আনন্দিত এবং আশাম্লত তরারও কথা, তা? 
হওয়া যাচ্ছে না দুটি কারণে । এক : "ণসঙ্গীতের মধো জাল ঢুকছে 
শৌখীন মজদহার এবং সম্তা বাহবার লোভ ছড়াচ্ছে দ্ূত । দুই ৪ পণসঙগাতি- 
শিল্পীদের আচরণে নৈশ্রীত্য-ব্যতিক্রম যাঁরা 'আঁদের সংখ্যা নগণ্যই । এই 
দহাট বিষয় ব্যাখ্যা করা দরকার । আমরা এখন এ ব্যাপারে স্থির 'নশ্চিত যে 
গণসঙ্গাতের সঙ্গে অন্য সব সঙ্গাতশ্রেণার যে স্বাতিন্ত তা" শুধুই এর সংগ্রামী 
আস্তত্বের জন্যই নয়, এর বাণ এবং সুরের সহাঁজ্য়া ভাবের জন্যও অর্থাৎ 
খেটেখাওয়া অন্গ!শাক্ষত-নরক্ষর মানুষদের সঞ্গীত এট । এখন দেখা যাচ্ছে 
খুব দ্রুত একশ্রেণীর লোক এই সংগীতের বাহক হয়ে উঠছেন--এ'দের অনেকেরই 
শ্রেণীসংগ্রামে ঠববাস নেই-_এ*দের গানও সুতরাং কেমন একধরণের রোম্যান্টিক 
আবেদন সম্পন্ন । 'বাভন্ন গ্েকেলে হারমনাইজ করে যন্ত্র অনবধ্গে গবষয়াট 


১৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


মনোরম এবং আবেদনগ্রাহ্য হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু কোথায় যেন ফাঁক থেকে যাচ্ছে 
--ফাঁকটা আন্তরিকতার । এই কলকাতাতেই এখন নিত্য জন্ম ?নচ্ছে 'কয়ার 
সংগীতের দল-_এতে চচ1 ও প্রচলন বাড়ছে সন্দেহ নেইঃ কিন্তু সেই ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে। আমার বিশ্বাস গ্থিরীকৃত হল না, আমি গণসঙ্গীত গাই'ছ--এটা 
অসম্ভব । ফলে কয়ার গুলোর অপমত্যও ঘটছে--লটল ম্যাগাঁজন যেমন 
জণ্মাচ্ছে আর মরছে রোজ । এদের দৌড় রবীন্দ্রুসদন বা ইতিউতর ভাল 
স্টেজ / হলেই সীমাবদ্ধ । বিদেশযান্তার লোভেও তৈরী হচ্ছে অনেক কয়ার, 
ব্যন্তিগত প্রভাব খাঁটয়ে অনেকে যাচ্ছেনও এদেশ-ওদেশ। গণসঙ্গবতের বাপারটা 
তাই গৌণ থেকে গেল--যাঁদের জন্য গান তাঁরা শুনলেন কই? যাঁদের জনো 
গণসঙ্গীত তাঁরা এরকম স্টেজ আর আলো পাবেন কোথায় 2 গরুর গাড়ীতে 
করে অজগাঁয়ে এইসব গণসংগাত শিল্পীরাও 1নশ্চয়ই যাবেন না। তাই আশংকা 
অবশ্যই অম.লক নয--কি হবে এই গণসঞ্গীতের ভবিষ্যত? রুমশঃ গণসংগীতও 
পণ্য হয়ে যাচ্ছে, ক্রমশঃ তা এলট ক্লাবের 1বষয় হয়ে যাচ্ছে । 

1দ্বতীয় ব্যাপারটাও একই রকম সাঁত্য। শল্পী-_-গণসঙ্গীত যান 
গাইবেন তাঁকে অবশ্যই আদর্শ চারত্রের লোক হতেই হবে। পয়সার লোভে 
যান চালিত তাঁর জন্য এগান নয়। আমরা তো এখন প্রায়ই এই ধরনের 
গণসঙ্গীত শিল্পী ও গোষ্ঠীকে গণসত্গীতের চার-হাজারা দশ-হাজারাী মনসব্দারী 
নিতে দেখাঁছি নানান অনুষ্ঠানে । গণসংগতীশজ্পী অর্থীশকারী হলে তাঁর 
আদর্শের আর ক থাকে ? 

গণসঙ্গীত সরের কারক্ারতে বিশেষ আবদ্ধ নয়--বাণীই এর প্রধান-_ 
সেখানেও ভেজাল। এই ভেজালও ঢুকছে বিষয়ের প্রাতি ঠাঝ*বাস না থাকার 
দরুণ । ফলে প্রায় আধহীনক গানের চেহারা নয়ে নিচ্ছে গণসং্গীত--আর এর 
একধরনের জনীপ্রয়তাও সে কারণেই ক্রমবর্ধমান । শিল্পীরাও দেখছেন পারীশ্থৃতি 
অনুকূল--গ্রগাতবাদাও হওয়া যাচ্ছে আবার অথযশও হচ্ছে-অতএব 
গণসত্গীত ধরো । এ বাপারটা আশংকার এবং গণসংগতের ভাবষ্যতের পথে 
খুবই বিধ্বংসী । 

গণ্সত্গশতে ভেজাল বলতে 'কম্তু অকেস্ট্রীইজেশন" বা হার্মনাইজিং 
পদ্ধাতিতে সঙ্গত পরিবেশনের কথা বলা হয় নিঃ-বলতে চাওয়া হয়েছে 
সুর এবং বাণীর ছন্দপত্নের কথা, অসাযুজ্যের কথা-_রোম্যান্টিক প্রাধান্যের 
কথা । এটা তো ঠিকই, যেহেতু আস্তজিতিক এবং সনঙ্থ প্রাতযোগিতায় যেতে 


গণসঙ্গীত : আজকের প্রেক্ষাপটে ১৫ 


হবে বাণাঁজ্যক সঙ্গীতের সঙ্গে, সে কারণে প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য যে রীতিরই 
হোক না কেন, অকেস্ট্রাইজ্রেশন হবেই, পাঁরবেশনভগ্গীকে আকর্ষণীয় করে 
তুলতেই হবে । তার মানে এই নয় যে আর সব কিছু জলাঞ্জল 'দতে হবে । 
যেখানে সম্ভব নয় সেখানে অবশ্যই 'িবকঙ্ুপ ব্যবস্থা হিসেবে সহজ পারবহণযোগা 
যন্তানুষঙ্গ নিয়ে অনষ্ঞান করতে হবে, এবং বলে রাখা ভাল, গ্রামণ সংস্কাত 
এখনও মধ্যাবত্ত শহুরে সং্কাাঁতর চেয়ে অনেক বৌশ সুস্থ, তাই প্রাতযো'গতার 
কথা সেখানে না ভাবলেও চলবে । যাকে অন্রমরা অপসংগীত বাল তার সঞ্চে 
গণসংগীতের প্রাতিযোগতা মূলত শহরেই সীমাবম্ধ, তাই শহরে যথাসম্ভব 
আকষণীয় করে আদশের প্রাতি 'স্ছতধাীঁ থেকে গণ্স্গ্গণত পাঁরবেশন করাই 
বাঞ্চননয় হবে। 

শেষ কথা এই যে, গ্রামীণ সংস্কৃতি যেহেতু এখনও অনেক বোঁশ সাথলল 
সেহেতু আমাদের উঁচত গ্রামেগঞ্জে সাত্গীতিক এই অংশাঁটকে জনাপ্রয় করে 
তোলা, সেখানে স্কোয়াড করা, চচরি ব্যবস্থা করা । কহসংস্কাত বড় দ্রুত ধায়, 
_-অতএব সময় থাকতেই এগ্‌নো ভাল । 


চননচ্গিত্রর ভালমন্দ : কিছু ভাবনা 


কেউ যদ 'জজ্ঞাসা কবেন, হালীফল শহর কলকাতার স্বাস্তকর খটনাটি 
ক? আমার উত্তর--স্বাস্তকর সেই ঘটনাটি অবশ্যই ভালো ছাবর টানে মুখার্ত 
দর্শকবৃন্দের সংদীর্ঘ কিউ । শহর কলকাতা বহুঁদন যাবতই সুস্থ সং্কতির 
পৃষ্ঠপোষণা করে আসছে । তার গঠনের মধ্যেই কলকাতার 'ম্বমখীনতার 
পাঁরচয় স্পন্ট--একাংশ অংশতঃ শাক্ষিত মধ্যাবত্ত চাকুরে, ওরই মধ্যে বক বাঁদ্ধ- 
জীবী, একাংশ উচ্চাবন্ত এবং বাঁক গারষ্ঠাংশই দাঁরদ্র কিংবা বেকার শ্রেণীভস্ত, 
যাঁদের মধ্যে একদল উৎসাহী 'বাভন্ন ধরনের কম আছেন ।, এরকম একটি 
সামাঁজক কাঠামোই কলকাতার ভাত, যোঁট আবার ব্যাপ্ত লাভ করেছে বহুধা- 
বিভস্ত সংস্কৃতির টানাপোড়েনে ; কোলকাতার শতকরা প্যান্তরশ ভাগ লোকই, 
অবঞ্গভাষী--যথার্থ অথেই কলকাতা একটি কসমোপলিটন শহর । 


চলচ্চিল্লের ভালমন্দ : কিছু ভাবনা ১৪. 


তাই সংস্কৃতির যে অংশাঁট ছেলেভোলানো ওয়ার্লড মেডইজির নামান্তর, 
সেঁটিও যেমন অগাঁণত জন-উপাস্থাত পেয়ে থাকে, তেমনই জীবনসচেতন রাজ- 
নোৌতিক প্রজ্ঞাসমন্বয়ী সাংস্কাঁতক অংশাঁটও ব্যাপক গণসমথন পেয়ে থাকে । 
এবংবিধ পারপাঁ্বিক অবস্থার মধোই কলকাতায় পরস্পর থা কখনও একই 
সাথে অন্তত ছয়-ছয়াট ছাবর জয়জয়কার ঘোঁষত হল -যে ছাবগুলোর মধ্যে 
থীঁমগত একাঁট আন্তর্সমতা লক্ষ্য করা গেছে_দাঁরদু এবং নিপশাড়ত মানৃযদের 
বণনার প্রতি 'নর্মীতাদের সহমম দষ্ট ছাবগৃলোকে যথার্থভাবেই বি:ম্লষণাত্বক 
চেহারা এনে দয়েছে, বলতে 'দ্বধা নেই, এই প্রথম একগুচ্ছ ভারতীয় ছ'ব সত্য 
কথা বলার চেম্টা করল । 

ঘটনাট অবশ্যই রাজনোতিক গ্জ্জাসমদ্বয়ী জীবনসচেতন সাংস্তিক 
তথা জাতীয় জীবনের পক্ষেই উল্লেখনীয় সংবাদ--এই যে শহর কলকাতায় 
একই সাথে 'আক্রোশ”, আলবার্ট পিন্টো কা গ্‌সসাক'উ আতা হায়, শোধ। 
“হশরক রাজার দেশে, “একাদ্ন প্রাতীদন" এবং কিছু পরেই চক্র"র মত হাবগরল 
বাবসায়ক অথেই সফল হল। এই ছাবগুলো স্বাদে-গোত্রে প্রচ।লত ধারার 
ব্যাতক্রম ; প্রতোকাট ছাঁবই বিশেষ একট বন্তব্যকে তুলে ধরে এবং এদেব একন্রিত 
একটা আবেদনও থেকে যায়; এই যে সামাজক অবস্থা, এহটই "77 সমন্ত 
অন্যায় আবচারের । 'আকোশে? হারজন নধনের কাথণ সন্ধান,  শ্যালবাট 
[পন্টোয় রাগের উৎস সন্ধান, 'শোধে কুধার ননর্গ ও তজ্জনিত সানাজক 
শাবম্লেধণ । হি শিরক রাজার দশের ক্যানটাস্ব ম্ধ্যণ সামাচিক পটপার- 
বতধনের আভাস, এএকাদন প্রতাদনে নিদ্ন অধাবভ্ত | মধ্যাবিত্ত শ্রেণ বর মেনেদের 
সমসা ও তার গভীবে মনুগ্রবেশশএসবই রাজনোতিক্ সচেতনতাব নাভাস 
দেয়ে। এই একগচ্জে ছার, এই প্রথমই ঘোষণা করল-নেলোঞ্ামার ম ও এওকীয়- 
তায় নয়, বশ্লেধণাতআ্সক প্রচেণ্টায় সানাঁজক যাপছহীনিপাড়ব এবং বৈবম্য- 
সবের মূলেই রাজনা।তর খেলা চলেছে । উদর ভোগীবলাস এ কামনা" 
লালস৷ চরিতার্থ করার জন্যই নীচুদের সংগ্রাম--খা” প্যারাডাক্সক্যাপ ম'ন হয়, 
যখন বলা হয়, “বেচে থাকার সংগ্রাম” । 

এমন কোন ছাঁবর একক প্রদর্শনে সাফলালাভ এর আগেও খটেছে -কাছা- 
কাঁছই “কলকাতা-৭১৯, এর সাফল্যের কথা মনে পড়ছে, ধমতলা জুড়ে কেবল 
দর্শকেরই লাইন। তার সাথে একই সাথে এতগহাল ছাবির একান্ত সাফল্য £ 
লাভের দষ্টান্তে বিন্তর ফারাক আছে । আমার প্রথম কথায় ফিরে আস-_ 


১৮ সংস্ক:তির বৈলা-অবেলা 


স্বাস্তকর সেই ঘটনাঁট হচ্ছে জনমানসের দৃণ্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তনের ইঞ্গিত। 
কেন না, এখন আর এই জাতীয় ছবির সাফলালাভ ব্যাতিক্রম হিসেবে বিবেচিত 
হবে না। 

স্বাভাবক যে প্রশ্নটা সঞ্গতভাবেই উঠবে সৌঁট হচ্ছে-বহু তারকারাঁঞ্জত 
নাচগান নারদাঙ্গা সম্বালত তথাকাঁথত 'হন্দী ছাবরও তো” তুগ্গে বৃহস্পাত 
(হিন্দী ছাব বলতে এখন আরা হন্দীভাষার ছাব শুধু বোঝায় না, এঁ সব বিশেধত্ব 
নিয়ে নর্মত যে কোনো ভার্ষার ছাঁবকেই বোঝায় )। আমরা এর আগেই 
দ্বমখীনতার কথা বলোছি-_- 

সেটা ছাড়াও বলা চলবে আরেকাঁট বষয় : দঘ্টভঙ্গীর পরিবর্তনটা শুধুই 
হইীঞ্গতবহ, ভাবষ্যতের ঘটনা-ীনদেশিকারী । যেমনাট নাটকের ক্ষেত্রে 
শযামবাজারী থিয়েটার আর গ্রুপ থয়েটার_দুধরনের নাটকই একটি অসম প্রাতি- 
দ্বান্দৎতার মধ্যে আছে-দুধরনের নাটকই প্রচুর দর্শক টানছে । তফাংটা 
শুধু এই, যেখানে শ্যামবাজারী থিয়েটার লোক-ভোলানো হরেকরকম সওদা- 
[িকিরের সম্ধানে, সেখানে গ্রুপ থিয়েটারসমূহ তাঁদের নম্নাবত্ত সামর্থ নিয়েও 
জনমানসে জীবন সচেতনতার সংগ্রাম পথ 'নদেশ করে যেতে বদ্ধপারিকর। 

এমনই ব্যাপার ছবির ক্ষেত্রেও । মালাটস্টারার ছবির পাশাপাশি তাই অখ্যাত 
নবীন পাঁরচালক-কলাকুশলী-আভনেতা-অভিনেতখশদের বন্তব্য-প্রধান ছাবর 
সাফল্/লাভ একসময়ে 'বাচ্ছন্ন ঘটনা ছিল। গত কয়েকমাসের ঘটনা প্রমাণ 
করছে : না, তা” আরো সুদরপ্রসারী হঙ্গতবহ । “আক্রোশ”, 'আযালবার্ট 
[পন্টো”, শোধ”, “হটরকরাজার দেশে”, “একদিন প্রতিদিন, “ত্র এসব ছাৰর 
সাফল্যলাভ পাঁরবাঁতত জনমানসেরই হীঙ্গত। এসব ছবিগুলোই জনগণের 
মূল সএস্যা নিয়ে কিছ, বলতে আগ্রহী হয়েছে এবং সন্দেহ কি রাজনোতিক 
প্রসঙ্গও এসে পড়েছে ফলস্বরূপ ॥ ছাঁবগুৃলোর সাফল্য প্রমাণ করছে যে দর্শক- 
বৃন্দ এইসব ছাবর বন্তব্যসমৃহের দ্বারা প্রভাবিত। 

এই যে জীবনসচেতন শৈজ্পক ছাবগুলো ব্যাপক সাফল্য অন করল তার 
পারপ্রোক্ষত একটা নিশ্চয়ই আছে । মোটামৃটিভাবে সেোঁট হচ্ছে, কলকাতা ও 
শহরতলার 1ফজ্ম সোসাইট আন্দোলনের প্রাথীমক সাফল্য অজন । ১৯৭৭ এ 
রাজনৈ!তক প্রেক্ষাপট বদলের পরে পরেই ফিজ্ম-আন্দোলনাট তার সাঠক 
চেহারা পেতে থাকে, সাঁদও একথা কখনই বলা যাবে না, ফজ্ম-আন্দোলন 
সফল। তবে সরকারী আনকূল্যে এই আন্দোলনাট প্রসার লাভ করছে, তা, 


চলাঁচিন্ত্রের ভালমন্দ : কিছু ভাবনা ১৯ 


বলা যায় । পশ্চিমবত্গে এখন মোট তো্িশাটি ?সনে ক্লাব আছে, তার বাইশটিই 
কলকাতা ও শহরতলীতে- অনেক আন্দোলনের মত 1ফল্ম-সান্দোলনও শহর" 
নিভর হয়ে পড়ছে, ফলত এই যে 1ফল্মের বিস্তর প্রসার এমন ক গ্রামে গজেও, 
তা" নিছকই পর্যবাঁসত হয়েছে কাগজে প্রাতশ্র্াততে £ দাঁক্ষণ-ভারতে ফিম্ম 
সোসাইটি আন্দোলন উপহার দিয়েছে একগুচ্ছ শ্রাতভাধর নবাঁন পাঁর্চালক; 
ফিল্ম সোসাইট সেখানে ছবি তৈরীর খরচাও জগয়েছে। এই দ.স্টাম্তাট 
সংীধ্লন্ট সকলেরই মনে রাখা দরকার। পাঁশচমবণ্গে নাহত রয়েছে 1ফজ্ম- 
আন্দোলনের মূল শান্ত । দাঁক্ষণন ছাবর এখন প্রধান দহট ধারাই স্বস্ব ক্ষেত্রে 
বেশ প্রতিষ্ঠিত-_মেদবহূল অসংখ্য টাকায় নামত সেক্স-ভায়োলেন্সের চূড়ান্ত 
ব্যবসার এক শ্রেণীর ছাব-_সংখ্যায় বোদবাইও পরাস্ত । পাশাপাশ কিছ? ভাল 
ছাঁব, যা ফজ্ম-আন্দোলন-সং্লষ্ট পাঁরচালকবুন্দের অবাান। বোম্বাইয়েও 
সেক্স-ভায়োলেন্স এবং ভালো ছখি-কারয়েদের মধ্যে প্রতিযোগতা চলছে। 
পাঁশিমব্গ, এট আশার কথাই, নাটকে সেক্স-ভায়োলেন্স যথেন্টই "মাশ্রত হচ্ছে, 
|ফজ্মসে 'কন্তু অন্তত সেসব ব্যাপারে আশ্চর্য সংষমের পারিচয় দিয়েছে । চল্লিশ 
দশকের গ্প ও আঙ্গিকের অনেক বাংলা ছবি এখনও হচ্ছে, একটাকা-র প্রসাদ- 
গুণে তা দিব্য সফলও হচ্ছে, কিন্তু সেক্স বিতরণ সেসব ছ।বগুলোও করে না। 
সোন্টমেন্ট এবং মেলোড্রামায় বাঙ্গালীর চিরাঁদনের আপান্তই হয়ত এসব ছাবর 
পুনঃপুনঃ নিমাণ্র কারণ । 

1ফল্ম সোসাইটির মাধ্যমে ছবির জগতে এসে সংগ্রামী চেতনা ও শোঞ্পক 
কীভর জন্য বিস্তর স্বীকৃত লাভ করেছেন এমন পাঁরচালকের সংখ্যা ভারতে 
শনেক : স্বয়ং সত্যাঁজং রায় সে তালকার শীর্ষে । আছেন : খাত্বক ঘটক, 
মৃণাল সেন, হারসাধন দাসগংপ্ত, চিদানন্দ দাসগুপ্ত, রাজেন তরফদার ৷ নবাঁনদের 
মধ্যে: বুদ্ধদেব দাসগুপ্চ, শংকর ভট্রাচাঞ+ উৎপলেম্দু চক্রবত৭ গৌতম ঘোষ, 
সৈকত ভট্রাচাৎ িবস্লব রায়চৌধুরী, রাজা দাশগুপ্ত, মানস ভৌমিক । আছেন 
আদর গোপালকফণ, গিরিশ কাসারবল্লী, জব্বর প্যাটেল, রবী'দ্রু ধর রাজ, 
গিরীশ কারনাড, 'ব ভি করদ্হ, এম. এস. সথ্যু, শ্যাম বেনেগাল, গোবন্দ 'নহা- 
লনশ, অবতার 'কাউল.. আরো অনেকেই ॥ অসম্পূর্ণ এই দীর্ঘ তালিকাটিই বলে 
দেবে ভারতের চলাচ্চন্রের ধারাটি কোন পাঁরচালকবৃন্দের মুন্টিবঙ্ধ । 

গোল বাধে আসলে সেখানে-_পাঁরচালক তো অনেকই হল, এ'দের ছব 
করার টাকা জোগায় কে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই মুহূর্তে অগ্রগামী অনেক 


০ সংস্কতর বেলা-অবেলা 


পারচালকের আ্থক ভরসাস্থল, কিন্তু অন্যন্ত? প্রযোজক পেতেই এইসব 
নবীন প্রবীণ পাঁরচালকেরা গলদঘমণ্ সষ্টর উম্মাদনায় 'িত্যই বাধাপ্রাপ্ত, 
অবশেষে আত্মসমর্পণ-:1 সুখের কথা, এমনতরো ঘটনা শেষ ঘটে 'নি। 
আসলে প্যারালাল 'সনেমার মত কোনো 'বিকজ্প বাবস্থা না হলে ভাল ছবির জন্য 
[সিনেমা হলও একাদন পাওয়া যাবে না। কে না জানেন, হাউস মালকেরাও 
তাঁদরই গোব্রভন্ত-_ যাঁদের ?বরুদ্ধে এইসব ছবগুলর জেহাদ! সরকারী হল 
যত হয়, ততই ভাল; 4ফল্ম সোসাইটিগৃলোরও উচিত গিনজেদের হল তৈরীর 
চেম্টায় নামা । কোলকাতার “সনে সেন্ট্রাল এ বাপারে পাথক:ৎ ! লক্ষাধক টাকা 
তাঁরা তুলে ফেলেছেন হলের জনা । আসলে ময়দানে নামতে হলে কোমর কষেই 
নামা উাচত । ফেডারেশন অব 1ফল্ম সোসাইটঈদের কাজক্ম* তেমন গোছালো 
নয় যাতে করে ঈীপ্দত ফল আঁজ'ত হতে পারে । ফেডারেশন এখন প্রদর্শকের 
কাজ করে মাত । এতাদনে তার নিজস্ব একটি প্রজেই্রও নেই, ফজ্মসংগ্রহও 
শুনা । প'চশ বছর বয়সী এক যুবার এই অথরব্বতা আসলে নেতত্ব দেবার 
অক্ষমতা থেকেই এসেছে, অন্তকিহ এবং বিতন্ডা তো আছেই । ফেডারেশনকে 
এ সব থেকে মুক্ত করতে হবে। এখং অ£বলম্বে। রাজ্য সরকার তো সাহায্যে 
স্পাই আগ;য়ান:--শনান দেওয়] হলো বছর দেড়ে চ আগে ১০০০ টাকার 
একট 1ফন্ম-আানালাজ বের করবার জন্য, দশজন সম্পাদক [নয়োগ করেও 
অদ্যাবাধ ফেডারেশন সে বই প্রধাণ করতে পারলেন না। এই পরনের সাংগঠানক 
তৎপরতা অভাব সতাই দুঃখজনক । 

পাশাপাণশ ব্যন্তগত আগ্রহেই বোরিয়েছে আমতাভ চগোপাধাদের লেখা 
সত্য।জতের সমাজাচিন্তা ওয়ে গ্বেষণাগজক গ্রন্থটি । এজনা [তান ভারত সরকারের 
পুরস্কারও গাভ করেছেন । আসলে নশ্তার অভ।বেই যা” |কছুু ব্যথতা, আর 
সংখান্ততেই আমে সাফল্য, সব ব্যাপারেই । প্যারালাল থা 1বকল্পপ প্রদর্শন 
বাবস্থার কথা আজকাল শোনা যাচছে-ঘার মূল 1বষয় হচ্ছে, প্রথাগত দর্শকদের 
সমান্তরাল আরেক গ্রণাল। তৈরী করা, হাতে করে ভাল ছাবগুলো গুদামবন্দশী 
হয়ে নাথাকে। অবশ্যই এর জন্য প্রচালত আইন পরিবত'নের প্রয়োজন হতে পারে, 
কেন্দ্র বাধ। আসতে পারে, যেমন এসেছে বাংলা ছবির বাধ্যতামূলক প্রদর্শন" 
1বলে_-তবুও িষয়?ট 'নয়ে ভালরকম নাড়াচাড়া হক--এমন তো নয়, আমরা 
যা চাইব, টপাটপ তা মিলে যাবে । পারপ্রোক্ষতটা এই বিষয় 'নয়ে দানা বাঁধুক 
জনগণ জানুন অবস্থাটা,_ভাল পাঁরচালকেরাও তখন আর অসহায় বোধ 
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করবেন না॥। কায়েমী স্বার্থ একাঁদন না একাঁদন পরাজত হবেই । িবকজ্প 
প্রদর্শন ব্যবস্থা ফিল্ম সোসাইরা যে গ্রহণ করেন না, তা তো নয়, ভাড়া করা 
প্রজেন্তারে প্রায়শই তাঁরা ফিল্ম দেখান । বষয়টার মূল বাঁজ নাহত রয়েছে 
ওখানেই ॥ ফেডারেশন এটিকে ব্যাঁণ্তড দে পারেন গ্রামে গঞ্জের মানুষের 
জন্য এখনও সার আর বীজের মত ?সনেমা বান পয়সায় পাওয়া যায় মাল্ল, 
সরকারী সহায়তা নিয়ে তাঁরা 'বাভন্ন জেলায় ভাল ছাঁব প্রদর্শনের বাবস্থা করুন, 
সুফল অবশ্যই ফলবে। 

সবচেয়ে আশংকাজনক ঘটনাটি হচ্ছে, স্কুল কলেজের ছাল্লরাও কুরুচিপূর্ণ 
ছণবর অন:রস্ত হয়ে পড়েছে । এর বষময় ফল আমরা পাচ্ছিই। অভাব । সস্তা 
প্রমোদের জন্যই যে এরা এসব দেখে তা কিন্তু নয়-াবকত এক সুখ সম্ধানেই 
এরা অন:রন্ত হয়ে পড়েছে। নারী অপহরণ, ডাকাতি, ধরণ, 1খস্তিখেউড়, 
অসম্মান করার একটা প্রবণতার ঢেউ বয়ে যাচ্ছে এদের মধ্যে । স্মাগলার-হিরোর 
পদাহক অনুসরণ জীবনও নষ্ট হচ্ছে অনেকের- সম্ভাবনাময় জ'বনও । দেশই 
ত” আসলে ক্ষাতগ্রম্ত হচ্ছে । ছান্রদের মধ্যে এই যে অরাজনৈোতক (2) শ.্খলা- 
হশীনতা, এই ন্য়ে কিন্তু দেশের কতব্যিন্তিরা ি্তিত খুব ঞম--তাঁরা চিন্তিত 
কেবল ছান্তরদের রাজনোতক আন্দোলনে সামল হওয়ায় । যাঁদের মধ্যে ন্যুনতম 
রাজনোতকবোধ জন্মে গেছে, পানা-গণন্ডার [িপেব তাঁরাই চাইবেন, অঙএব 
তাঁদেরই জব্দ কর, হেনা-আমতাভ'র অন:ুরস্তুরা দ্র বাইরেই থাক । 

দর্শকদের মানাসকভাবে গড়ে তোলা তাই অন্যতম প্রধান কাজ, যে কাজে 
[ফন্স সোসাইটিসমূৎ কছু সফল হয়েছেন বলে দানা করা হয়ঃ খাদ হয়েও থাকে 
তাও একেবারেই শহরাঞলে, আলপ্ল ফিল্নৰ সোসাইাটিগুলোও তো সেই একই 
সামাজিক কাটানো থেকে জন্ম নির়েছে- নধ্য।বন্তঃ উচ্চবিত্ত, ক্ষত ছাপ, এবং 
কিছু বাদ্ধজী4ার সমাহার--এই ফলস্বরুপ কোন কোন ক্ষেত্রে এইসব 
সোসাইটি ঠনানক রো-ন্রাদ্ড হয় পড়ে, কোনাঢ মধ্যাবন্তসুলভ িয়োর? 
সবস্ব হয়ে পড়ে, কোনাট হনে পড়ে সৌখান বা মধি।র গণ্ডীতে আবদ্ধ । তাই 
এখনও কোন সোসাই।টর সোমনারে পঞ্াশজনেন বেশি লোক হয় না, সাধারণ- 
সভায়ও তাই ঘটে । অর্থ সাধারণের মধ্যে এর জন) শনত্ববোধ বা গভখরতা-_-সে 
ব্যাপারটা এখনও ঘটেই ?ন। ছাঁব দেখ, বাড়া চল। 

গল্ম সোসাইটিগুলোর একার সামর্থে খুব বেশী নিভরশঈল হওয়া বাঞ্চনায় 
নয়--ফল্ম সম্বন্ধে ছান্রজীবন থেকেই চেতনার স্তর ডল্নত করবার জন্য বিদেশের 


২ সংদকৃতির বেলা-অবেলা 


নানান পাঠাক্রমের মত এখানেও তা পাঠাবস্তুর অন্তর্গত করা উচিত । স্কূলের 
উত্চৃ ক্লাসের এবং সবে স্কুল পেরুনো ছেলেদের দিকে নজর দেওয়া উচিত 
সবারগ্রে- এটিই টারানং পয়েন্ট, সেই মোড়-যেখানে ঠিক হয়ে যায় কে কোন 
দিকে যাবে। মাসে অন্তত একটি ভাল 'ফিজ্ম দেখানো কোনও স্কুল কর্ত্‌- 
পক্ষেরই সমস্যা হবে না। আগ্রহ বাড়াতে সৌমনার বা আলোচনাও করা যেতে 
পারে। | 
যাঁদ আমরা লোননের কথা স্বীকারই কাঁর যে ফিন্মই হচ্ছে বতমান পৃথিবীর 
সবচেয়ে প্রভাবশাল' গণমাধ্যম, তাহলে আর দেরি করা উচিত হবে না। কলে- 
কারখানায় সাথ্াহক কার্যসূভীতে ফজ্ম দেখ।নোর ব্যবস্থা করা উচিত । গ্রামে 
গণ্েও শুধু ধান-পাট-সার নিউজরীল নয় । আরো কিছু দেখানো যেতে পারে 
- গল্পের মাধ্যমে শিক্ষাদান ফিম্মেই সহজতম । শহরে আর বিশেষ কিছু হয়ত 
করে ওঠা ধাবে না, এত কিছুর পরেও যাঁরা উন্মার্গগামী, তাঁরা জ্ঞানপাপা, যাঁরা 
এখনও জেগে ঘুমোচ্ছেন না, এখন বরং স্বদেশের সেই গ্রামবাসী আর শ্রামকদের 
জন্যই চেস্টা করা যাক, আর চেষ্টা করা যাক, অজ্পবয়সী ছান্রদের জন্য । গোড়া 


শান্ত হলে সুফল ফলবেই । 


ফলনের গানের ভালঘন্দ 


১৯৩২ সালে ফন্ম কথা বলতে শুরু করার পর থেকেই ভারতবর্ষে ফিম্ম 
মাধ্যমাটকে নানাব্ধ উপাদানে সমনঞ্ধ করে ধীরে ধীরে বাবসার করতলগত করার 
প্রচেষ্টা শুরু হয়োছিল। সে প্রচেষ্টার ক্ষীণ ধারা?ট আজ, অন্যান্য ক্ষেত্রেও 
যেমন, ধনী ব্যবসায়দের সহায়তাপহ্ হয়ে ম্ফীতকায় হয়ে উঠেছে এবং ক্লমশঃ 
[বপঙ্জনক রেখার সীমাঁট আতক্রম করে চলেছে । 'ফল্ম মাধ্যমট এখন জনমানসে 
সবচেয়ে প্রভাবশালী, কারণ সর্বকাঁনম্ঠ এই মাধ্যমাটর অসম্ভব জনাপ্রয়তা। 
ফিজ্মের জনাপ্ররতা ক্রমবধ'মান । কিন্তু জনমানসে গঠনমূলক 'কংবা চেতনা 
উদ্দীপক কোনও প্রভাব কোনও শিল্প মাধ্যমই ফেলঃক, এটাই শাসককূলের 
আ'ভপ্রেত নয়, দিংবা বলা চলে তাঁরা যাঁদের দ্বারা নিয়ান্িত হন, সেই বাবসায় 
শ্রেণীর মনঃপৃত নয়। স্বাভাঁবকভাবেই ব্যবসামুখী ফিজ্ম মাধ্যমটি এখন 


২৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


নৃত্যগীও সংলাপ এবং প্রায়শঃই অর্থহীন এক অসম্পূরক অবোধ গল্প 
পাঁরবেশনের মাধ্যম হয়ে দশাড়িয়েছে। 

অবশাই বাঁণাজ্যক ফজ্মগুলোর এমন দশা হওয়ায় প্রযোজক কিংবা ফিল্মের 
অন্যান্য ব্যবসায়ীদের কোন ক্ষাতবোধ নেই আদৌ, বরং নগদ পয়সা রিটা 
পাওয়ার এক সামাহীন লোভের 'নগড়ে বাঁধা পড়ছে ফল্ম। যতই তেমনাঁট 
হচ্ছে, ততই প্রমোদ উপকরণের নানাবধ উপকরণসমূহ জে*কে বসছে 'ফল্মের 
বুকে। তাই অর্থহীন প্রয়োগঁচন্তা, অসংলগন গ্প; তাই পর্ষদের 
মারদাঙ্গা, অর্ধবসনা নারীর হৈ হৈ উদ্দাম নৃত্য" অসংলগ্ন গান-বাজনা যন্ত্রতন্ন । 

ভারতীয় বাঁণাঁজ্ক ছাঁবর অবস্থাটা সামীগ্রকভাবেই যখন এমনতরো, তখন 
তারই প্রমোদ তরণঈর অন্যতম প্রধান উপাদান গানের অবস্থাটা যে আদৌ মানগত 
কিংবা প্রয়োগগত দক থেকে আনা হবে না তা” বলাই বাহৃলা । এটা নাশ্চিত- 
ভাবে সতা যে আলাদাভাবে গানেরই একটা সুতীব্র আকর্ষণ আছে, ফিল্মের 
চেয়ে এর পাঁরাধও অনেক বড়। সুতরাং ব্যবসার পারাঁধও বড়। ব্যবসায়ীর৷ 
এ কথাটা ভাল ভাবেই জানেন । জানেন বলেই দেশের তথাকাঁথত সফল সঙ্গীত 
পারচালক-গায়ক-গাঁয়কা-বাঁজয়েদের হস্তগত করে ফেলেন মোটা দাক্ষিণার 
বদলে । পাঁরবর্তে' তাঁদের ?ানদেশমত না'য়কার জন্য বাথরুমে গাইবার জনা 
গান, নায়কনায়কার জনা বৃষ্টিতে সপসপে ভিজে গাইবার জন্য গান- 
[পতৃশোক মাতৃশোক বন্ধূশোক ভগবদ্ভান্ত জন্তুজানোয়ার-প্রণীত-_নানান 
ধরনের সচুয়েশনের গান রচনা করছেন গীতিকার সতগীঁতকার এবং গায়ক- 
গাঁয়কাবন্দ । হাল নত্কীর কামনা-্উদ্দীপক ন:তা ইদানীং "হন্দী ছাবির 
একটা প্রধানতম শত । সম্ভবতঃ সেন্সর সাঁটণফকেউ পেতে হলে ওটার অব 
প্রয়োত০, তাই উহ্‌ আহ জাতাঁয শীতখ।র চীৎকারের সংড়সুড় শ্ান।নো 
এক-আধখানা গানও বাধ্য তানূজ" এন সঙ টা প্ারচালকবৃন্দের বাজীমাৎ 
করবার ক্ষত্ই হচ্ছে এই গান-বেনন অথহি।ন হায়-হই দিয় এর কথা, তেমনই 
ইলেবউ্র।নখ যন্দের কর্ণীঝদারা অনুষজ্ছের বাহারী ক্কাজকম” তাতে তাৎক্ষাণক 
একধরনের বিকৃত আনন্দ বঠ্জনে পেতেই পারেন এতে, এবং, এর জন্য 
একট তোর লাক পেশ করা হয়ে থাকে। সোট এরকম--“মনুষ)জীবন 
এখন ভ'তীব সমস্যাসংকযল এবং বাঁভন্ন কর্মভারের সাফল্যে-অপাফলোয 
ভারাক্রান্ত । জীবনযাপনের মানও হইয়াছে ঘান্পরকগাঁত সম্পন্ন, এই গাঁতময়তার 
সাহত পাল্লা দিবার জন্যও এইরূপ সংগীত সাষ্ট কারতে হইতেছে, তন মিনিটের 
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একথানি গান মারফত ধতটা সম্ভব রিলিফ বিতরণ কাঁরয়া মনৃষা চিত্বাবনোদন 
করাই এইরূপ সঙ্গীতের উদ্দেশ্য । ইহা ছাড়া জনরূচি ত আছেই । জনসাধারণ 
চাঁহলে আমরা কি করিতে পার ?” 

লাঁজকটা সঙ্গীত ব্যবসায়ীদের মাস্তম্ক-উদ্ভ্ত এমন ধারণা করা ভূল হবে । 
আসলে সংস্কৃতর সবক"ট বাহনকেই যাতে শাসকশ্রেণী তাদের স্বীবধামাফিক 
পথে চালিত করতে পারেন এর জন্যই আঁত সুকৌশলে রাঁচিত হয়ছে এসব 
যান্তজাল, যা আত প্রতাক্ষভাবেই হাস্যকর, কিন্ত প্রচ্ছন্বভাবে আমাদের 
লজককে ধোঁকা [দয়ে চলেছে আঁবরত । গাঁতময়তার যুগে গানও আভনয় 
হোক, আপাতত নেই--কিন্তু গানের যে সাবেকীয়ানার বংশধর আমরা ( তা? 
খোদ বিদেশনীরাই আঁধগত করে নিচ্ছেন আকুল আগ্রহে ), তার গাঁতিময় অংশটুকু 
কাজ্জে লাগানোর চেস্টা কোথায় ? এবং সে অংশটুকর প।রাধও যথেষ্ট বিস্তীর্ণ । 
ভারতীয় মার্গসঞ্গীতের আলাপ-াবস্তার পায় দুটির শেষাটতে 1বলাম্বত, 
মধ্য এবং দ্রুত লয়ের ব্যবহার সর্বজনাবাদত । সাঁদচ্ছা থাকলে এসবের উপয্স্ত 
ব্যবহারে যেকোনও গানই রসগ্রাহী হয়ে উঠতে পারে । টুইস্ট সাম্বা চাচাচা 
রক-এর যুগও কিন্তু দ্রুত শেষ হয়ে যাচ্ছে, এসে গেছে ভডিস্কো--আসলে 
এ সমস্ত সংগীতের কোনও আলাদা জাত নেই-কোন 'মশ্রণের ফারাকে যা 
তফাত, তাও খুব হয় কোথায়_-কোথাও অনুষঙ্গ জোরে বাজবে, যেমন 'বিজ্ডুর 
ডিস্কো--একটু মিষ্টি 'মান্ট ভাব আছে--সুর এবং কথার দৈন্য খোচাবার 
প্রচেষ্টা হল রেকাডধয়ের আধুনিকতম কাম়দাকানুন মাফক-যন্তানুষষ্গ এবং 
কন্ঠের সাউন্ড সাবালামাট রাখা হল একই বন্দুতে প্রায়, তাই ওতে গান যত- 
খান মূল্যবান, তারও চেয়ে অধিকতর মূলাবান যন্পানুষত্গ, কেন না মন্ত্র নিখুত 
সুরে কথা বলে এবং প্রাতবারই নিখু*ত হয়, বিশেষতঃ ইলেকদ্রানক যন্ত । 

ভারাক্লাম্ত মানুষকে যাঁদ গানের মাধ্যমে কিছু দিতেই হয়, তবে তা? 
এত হালকা-চটল হবে কেন? এতে আ্লোপ্যাথির কড়া ট্যাবলেটের সাময়িকী 
ভাবটা রয়েই ঘায়--.পামায়ক প্রশমনে ঝড় অসুখ একাঁদন দেখা দেবার আশংকা 
থেকে যায়--এবং তা” যখন হয়ে পড়ে ডান্তারের সাধ্য কি রোগীকে বাঁচায় ? 
সংগীত ব্যবসায়াঁরা সমাজচেতনার পাঁরচয় রাখবেন, এটা খুব বোঁশ আশা করা 
ঠক? আর জনরুচি বলে কোনও বিষয় নেই । জনর্চ নিয়ন্ত্রণ করা হয়,__ 
তোর করা হয়; সেও সেই এক আঁভসাম্ধকে ঘিরে । আধুনিক বিজ্ঞানের 
মনস্তত্বই হচ্ছে চাহদা সৃষ্টি করা। যা" এখনও গভ'জাত, তার সম্বন্ধেই 
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বিজ্ঞাপনের চটক, রোডও-সনেমা, হোডতয়ের মারফত সতীগব্র প্রচার --এটাই 
বশ্বশ্রেষ্ঠ, আধুঁনকতম । মজা এখানেই যে, এই হান্ত বেশ িছাদন 
পরে আমাদের ইচ্ছেকেও 'নয়ন্তরণ করে ফেলে__আমরা মোহাবন্ট হয়েই ক্রেতা 
হয়ে পাঁড়। স্নো-পাউডার ব্যবসায়ীরাই ৩” এ ব্যাপারে বেশ পোস্ত আর 
যাঁরা “সাইকোলাঁজ"র ব্যবসায়ী তাঁরা দক্ষতর--এই সাংস্কাতক ব্যবসায়শরা । 
1সনেমার গান আর রেকডের গানে এখন আলাদা কিছু নেই । গসনেমার গানের 
রেকড 'বাক্তর লভ্যাংশেহ বেশ কয়েকটা ধফিজ্ম মুনাফা অন করেছে, এমন 
দণ্টান্ত হাজারো । সিনেমার গান ছাড়া বাংলার কিছ? পুজোর গ।ন, বসন্ত- 
বন্দনা ( তাও বোধহয় বন্ধ আছে এখন 1), রবীন্দ্রনাথের গান, নজরুলের 
গান ইত্যাদ বক্ষ লণ্নে কিছু আলাদা রেকড প্রকাশিত হয়ে থাকে। 
মৃখ্যতঃ সনেমার গানই রেকর্ড কোম্পানর বিজনেস, গসনেমার পরীক্ষামূলক 
(?)বেশ 'কছ গান বাজারে বেরুল, এর মধ্যে যেগুলো জনীপ্রয়তা অজন করল, 
তাই হযে গেল 'নডেল'। বছর কয়েক তাই চলবে মডেল হিসেবে । লোকে 
যখন এগুলো সম্বন্ধে অনাগ্রহী হয়ে পড়বে, তখন নতুনতর ব্যবসায়ক "চিন্তা 
করা হবে। তাই জনরহচর এই কাল্পনিক শিখাণ্ডর যাান্তীট মেনে ওঠা সম্ভব 
নয়। এ রকম গান চাই বলে কোনও গানের জনা জনসাধারণ দাবী জানয়েছেন 
বলেও ত শোনা যায়ান। 

পাশ্চাতোর সত্গে আমাদের 1ফল্মশ দ্ুখনয়ার পার্থক্য অনেক, তার মধ 
প্রধানতম : িিল্গে আবহ এবং গানের ব্যবহার । পাশ্চাত্য কেন, বহ: প্রাচ্য 
ছবিতেও আবহ গানের ব্যবহার ভারতীয় ছবির সাধারণ মান থেকে উন্নত ; উন্নত 
এ কারণে নয় যে ভাল গান গাওয়া হয়েছে বা বাজানো হয়েছে-_-উন্নত যাঁন্তবোধ- 
গ্রাহ্য প্রয়োজনের জন্য । খুব ঝাল হলে মাংসেও মানুষের অরু্চ হয় । ভারতীয় 
ছাঁবতে গান থাকবেই ॥। যেভাবেই হোক. পাঁচ সাতখানা মায় বার চৌদ্দখানা 
পর্যন্ত গান থাকতেই হবে । অথচ চীনের ছাব দেখুন-খুব কম গান, অনেক 
ফিন্মে গান নেই বল্লেই চলে-_আর সে পুরে মাদকতা নেই, আছে মানূষকে 
উদ্দশপত করার আহ্বান_গানের সে বাণ আমাদের অবোধ্য, িম্তু সুর? 
আবহসগ্গীতও উন্নততর-_সে কম্পোঁজশনের মধ্যে তারুণ্যের ফিচিলোম নেই, 
আছে উদ্দীপনা এবং অভিজাত দেশাত্মবোধ ; সঙ্গীতে নিজের ধারার বাইরে, 
ধনজেদের যন্মানুষণ্গের বাইরে যাওয়াটাই অন্যায় -কারণ তাহলে তো 
ধশপাটকেও সে পর্যায়ে যেতে হয় । ফিল্মের পটভ্ীম আমার দেশই । 
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থাকল, অথচ আম 'বাঁলতাী কিংবা আমেরিকান যন্ধানুষণ্গে আবহ ফিংবা 
সুর রচনা করাছ-_-এ বষয়াট সতনীতকারদের শিক্ষার অভাবকেই প্রক্টত করে। 
এরা পেশাদারীত্বের দায়ভার মুক্ত হন গান, সান্ট আশা করাই ভুল এদের 
কাছ থেকে । পাশ্চাত্য ছাবতে এমনট হয় না, ওখানে বরং আধকাংশ ছাবতে 
গানই থাকে না। যোঁটতে থাকেও বা, তার প্রয়োজন অনস্বকাষ- যেমন 
সাটন্ড অব মউীজক--যেমন এর গানের বাণী তেমনই সংরের চমৎকার প্রয়োগ । 
সাতাঁট গানে সুর তান এব বন্ত্ানষঙ্ছের প্রয়োগ চমৎকত না করে পারে না। 
এ রকম সুর রচনার পেছনে সান্টশশীল মনোভাব কাজ না করে পারে না। 

ভারতীয় ছাবতে গন অ৩এব জাঁকয়ে বসা এক অমোঘ অথচ অর্থহীন অস্ত 
যা কেবল ব্যবসায়ীদের পকেট ভরাচ্ছে। একটি 'ফিজ্মের প্রদর্শন বন্ধ হয়ে 
গেলেও তার গান থেকে যায়- একটা রেকারং ইনকামের ব্যবস্থা, ম্দ কি? 'িম্তু 
সেই ইনকামেও ঘথেন্ট প্রবণ্ণনা আছে £ ধনতদ্বের আবিসম্বাদী ফল হিসাবে তা, 
থাকতেই হবে ॥। যেমন সঙ্গীতকার এবং শিল্পী প্রচুর অথথ আয় করেন, যন্- 
শিল্প কিংবা আযরেঞ্ার তার ধারে কাছেও যান না । অথচ আপাত দণ্টতে 
সফপ এ গানের পেছনে আরেপ্তার আর যণ্ত্রীদেরই অবদান সবাঁধিক। তাঁদের 
এ রেকডিব ফীতেই সন্তন্ট থাকতে হবে । এখন সংগীত পরিচালকবৃন্দের 
আধিকাংশই জ্যার্জাবনিভর হয়ে পড়েল্ছন, এ কথা আর গোপন নেই । কোনও 
মতে দু'চার লাইন লুর খাড়া করে আরেঞ্জারের হাতে ?দয়ে দেওয়া--?তনি এবার 
তাতে যদ্নান্বঙ্গ বাবহারের রীত প্রয়োগাবাধ ঠিক করে বেকিং করাবেন। 
এতে ক'রে ভাল গান পাওয়া অসম্ভব । কেন না কোনও সস্থ চিন্তা এতে কাজ 
করছে না। গীতিকার গান দিলেন সরকারকে, সরকার আযরেঞারকে-এ 
ভাবে তিন হাত ঘুরে যে কময্যানকেশন গ্যাপ হল, তা আদৌ ভাল গানের 
উপযোগী ক 2 

যাকগে, ভারতায় গফজ্নী গান নিয়ে আবার আলোচনা কসের! আমরা 
বরং বীঠোফেন রবীন্দ্ুনাথে মশগুল থাক, ততাঁদনে সংস্কাতর এই প্রধানতম 
বাহনাট আরো গোল্লায় যেতে থাক-_উচ্চমধ্যাবন্ত ব্যাদ্ধজাবীরা যাঁদ্দন এ সব 
ভাবতে থান্ধবেন, তাঁদ্দন ত' সাঁত্যই কোন সুরাহা আশা করা যায় না। শ্রেণন 
চাঁরঘ্রের দিকে লক্ষ্য রেখে বলতেই হয়, অমন সুযোগ আমরা যে যার ক্ষেত্রে নিয়েই 
নাচ, তাই স্থ্গীতকার-গীতকারদের অর্থযশলোলপতা বা ভত্যসূল্লভ 
গ্রনোভাবকে ধিক্কার দিয়েই বাকি হবেঃ এটা আসলে সামাজিক কাঠামোরই 


৬. সংস্কাতির বেলা"মবেলা 


ব্ুটি--ধনতশ্মের সর্বক্ষেত্রে যা ঘটে থাকে, এখানেও তার ব্যতিক্রম নেই-_-সঙ্গঈত 
এ সমাজে পণ্য মানত ; শ্রোতারা ক্রেতার ভাঁমকায় আর যাঁদের এনে দেবার কথা 
ছিল গুচ্ছ গুচ্ছ সুরের জাগাঁতক মূছ“না, তাঁরাই এখানে বিক্রেতার ভমকায় 
-ব্যবসায়ীদের খেলার পৃত্ল হয়ে অনেক প্রাতভাধর সংগীতকারও জাতমান 
থোয়াচ্ছেন, উপায় কি, অস্তিত্ব রক্ষা করতে হলে যে এঁ পতাকাতলে যেতেই 
হয়। গানের অবক্ষয়ের জন্য গাাীতিকার-সুরকারেরা যতটা না দায়ী তার চেয়ে 
অনেক বোঁশ দায় সামাজিকৎ কিছু শান্ত যাঁদের ইচ্ছেয় রাশ্ট্রও ননয়াম্্ত 
হয়ে থাকে। 

তবুও এরই মধ্যে, অস্বাকার করা যায় নাযে বেশ কিছু শিল্পীর গান 
আশারও সন্চার করতে সক্ষম ॥ যতাঁদন সনেমা শিক্ষিত রুঁচকে পরোয়া 
করেছে ততাঁদন তার গানও অশালীন বা শ্রাতকটু হয়ে পড়োৌন-_ আমরা 
মনত, উদয়ের পথে, অগ্নিপরীক্ষা, অসমাপ্ত, শাপমোচন কিংবা একাঁদন রান্রের 
উদাহরণ মনে রাখতে পার । ভারতীয় ছবির ক্ষেত্রে 1হন্দীর দাপট ক্রমশঃ 
বধমান __-সে ভাষারও বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য গান আমরা পেয়োছি- দো বিঘা 
জাঁমন, নাগন, আনারকাল, গঙ্গা যমুনা, বরসাত, মধুূমতাঁ শ্রেণীভুন্ত আরো 
বেশ কিছ ছবিও পাওয়া যাবে । নৌশাদ, রোশন, মদনমোহন, শ্রীরামচন্দ্র, শচীন- 
দেব বমনেরা অমিত প্রাতিভাধর সংগ+তকার । ব্যাতরুমের চেম্টা এদের 1ছল্‌ 
1কম্তু শংকর জয়াকষণ কংবা সলিল চৌধুরীর মত আন্তারক চেষ্টা এ*রা 
করেনান। গফল্মখণান বা এর সাবহের যে ধনবান: দিকটি তা+ [কন্ত্‌ শংকর- 
জয়ীকষণ এবং সালল চৌধুরীরই দোখম়ে দেওয়া পথ । কন্তু বদলে গেল 
মতটা এবং পথটাও, ঝাঁটাকাঁঠির শব্দ আর তীর ইলেকদ্রীনক অনুষত্গে আবহ এবং 
গান এখন ভরের ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। সঙ্গীতের অনুপম দিক যে 
হারমোনাইজেশন এবং শোবপরীত সুরের সহাবস্থান সলিল এবং জয়াকষণেরা 
তা” গসনেমার মত প্রশস্ত ক্ষেত্রে ব্যবহার করোছলেন, হয়ত অর্থবাহী হয়ে ওঠোৌন 
সবসময়, তাতে ক'রেও কিন্তু অকেন্ট্রার বাহারী সুপারচালনা এবং "নিয়ন্ত্রণের 
মত গুণাবলী একটুও নষ্ট হয় না। ওগুলোর আলাদা একটা মেজাজ আছে, 
1সনেমা ছাড়াও তার মূল্য অপাঁরসীম, বিশেষ করে ভারতীয় বাঁাঁজ্যক ফিন্সে 
সুরের আধানক প্রয়োগের দক থেকে । রবীন চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়, সুধীন দাশগুপ্ত, অনুপম ঘটকেরাও সফল--কন্তু বেশী কাজ করে, 
হেমন্তবাবু এবং নাঁচকেতা ঘোষ কেমন যেন 'রিপ্লেড: হয়ে যাচ্ছলেন। 


1ল্মের গানের ভালমন্দ ২৯ 


বাঁণাঁজ্যক ছাবর গান-এর ব্যাপারে আমরা গাীতিকারদের দায়ও এড়াতে পার 
না। আমার এক বোষ্বাইপ্রবাসী যন্তীবন্ধু একবার জানিয়োছলেন যে 
আনন্দ বক্‌সী নামক এক গীতিকার এখন বাস্ততম বোম্বাইয়া গণাতকার, যান 
একটি ?সগারেট ধাঁরয়ে তা” শেষ করবার আগেই গান লিখে ফেলেন। অবস্থাটা 
অন:মান করুন ॥। পাঁচ ?মানটেরও কম সময়ে গান লিখেছেন একজন কাব, আহা 
রবীন্দ্রনাথ বোধকাঁর অমন সান্ট-ভাম্ডার ছিলেন না। যাই হোক, মেশিনের 
মতো গানও লেখা হচ্ছে এখন, ফলে চাল্লশোধৰ শব্দই ঘুরোফরে গীত রচনায় 
এসে যাচ্ছে, কেননা পয়সার জন্যই লেখা হচ্ছে চিন্তা বা সৃন্টর তাগদে নয়। 
সমাজের প্রাত এ সব লোকের কোন দাঁয়ত্ববোধ নেই, তাই বাংলাতেও “এাঁদকে 
এসো-*"গ্লীজ” যুক্ত গান লেখা হচ্ছে, ষে বাংলায় কবিতা লেখা প্রায় সব লোকেরই 
অভ্যেস! শৈলেন্দ্র সোঁদক থেকে ব্যতিকুম ছিলেন যাঁর গানের শরীর আমাদের 
সুস্থ ভাবনার সুযোগ দিত--'জতা হ্যায় জাপানী ও'র এই গানটাই ধরা যাক, 
সহজ সরল কথা৷ অথচ বিশ্বভ্রাতৃত্বের কি সুন্দর প্রকাশ ! 

আর্ট ফিল্ম এখন ভারতেও বেশ কছহ 'নার্মত হচ্ছে । কায়দা করে কেউ 
কেউ “অফ বাঁট ফলন্ম'ও বলছেন । নামকরণ যাই হোক, সংগীতের ব্যবহার এ 
সব ফিল্ম কম্তু বেশ পারণত। রাঁবশংকর-আ।ল আকবর-বাহাদূর খাঁয়েরা 
এখানে কম্পোজারের ভামকার, তাই সঃরমৃছ্না স্বাভাবিক ভাবেই অনেক 
অনেক অর্থবহ এবং চিন্তার ফলশ্রাত। পথের পাঁচালী, কাবু িওয়ালা, 'বিন্দের 
বন্দী, কিংবা লুবর্ণরেখার কথা আমাদের স্মাতিতে এখনও দেদপ্যমান । এ 
সব ছবির ধরন পাশ্চাতা মেথডকে অনুসরণ করে-ফল্ন পারগালকের ভাবনার 
অঙ্গ 1হসেবে সঙ্গীত থাকে, তিনি সেটা অনেক সময় নিজেও করেন, যেমন 
সত্যাজৎ রাম্ন করে থাকেন-অন্য কাউকে দিয়ে করালে অবশ্যই নিজের ন্তা- 
ভাবনার শাঁরক করে নেন তাঁকে । অর্থাৎ গোটা ব্যাপারটাই ফন্ন পাঁরচালকের 
নিয়ন্ত্রণে থাকে । ফলে পারণাঁত বোধটা অনেক সময় কাজ করে এখানে ৷ আবহ 
উ'চ্‌ মানের হয়, প্রয়োজন ছাড়া গান ব্যবহৃতই হয় না। এতে ছাঁবাঁট যেমন 
সুসংগঠিত ভাবে, শৈল্পিক প্রাক্রয়ায় নিজের কথা বলতে পারে, সঙ্গীত রচনাও 
একটি অপরূপ 'বাশম্টতা অর্জন করে। 

,সত্যাজৎ বেশ িছাঁদন ফিল্ম সঙ্গীতে যন্ত্রানুষঙ্গ ব্যবহারের রিয়ালিটি 
নয়ে 'চাম্তত ছিলেন । “গুপী গায়েনে*১ তাঁর সেই চিদ্তার অবসান হয়েছে 
বলেই মনে হয়, ওখানে বন্মানুষণ্গ ব্যবহৃত হয়েছে । চিত্তাকর্ষক হয়েছে এবং 


৩0 সংস্কৃতির বেলা-মবেলা 


অর্থবোধে কোনও 'বরপ প্রাতীক্য়ারও সান্ট হয়ান। আসলে আবহসঙ্গীত 
বেজে তো আমাদের জীবনও এগোয় না, তাই 'ফিজ্সণ গানে বাজনা এলে বাস্তবতা 
ন্ট হবে, তা না ভাবাই ভাল। কাঁমউানকেট করার 'বিষয়াটই প্রধান । বরং 
খাত্বক ঘটক এ ব্যাপারে সব চেয়ে বোঁশ মূন্পীয়ানা দোখয়েছেন, তাঁর যে কোন 
ছাঁবই গান ও আবহ সঙ্গীতের ব্যবহারে অনুপম । 
সত্যাজত নিজেই 'বাশষ্ট কম্পোজার, কিন্তু গানের প্রয়োগ তাঁর ছাঁবতে 
খুবই কম দেখোঁছ আমরা । খাত্বক সোঁদক থেকে ব্যাতিক্রম । গান গন্পকে বা 
পারচালকের ভাবনাকে কতদ্‌র এাঁগয়ে নিয়ে যেতে পারে, খাত্বকের “কোমল 
গান্ধার “যুক্তি তক্ষো”, “বাড়ী থেকে পালয়ে” 'সিবর্ণ রেখা” “মেঘে ঢাকা তারা, 
_প্রায় সমস্ত ছাবিই তার অজগ্র উদাহরণ দেবে । আমরা কি বুক তক্ষো-র সেই 
দৃশ্যাট ভুলতে পাঁর মেখানে বঙ্গবালা বাংলার প্রতীক হয়ে গ্ুটছে--আবহে তখন 
সেই গান 'আমার অঙ্গে অধ্গে কে বাজায় +*” পদয়ি তখন বাংলার প্রকাঁত হাসছে 
তার জলপ্রপাতে ঝণয়ি, মনোরম গাছগাছালীর দ্‌শো, কোমল বনানী প্রান্তরে, 
মাঠে সবুজ ধানের হাসতে । এই দ্যাট ছাঁবাটিকে পরিচালক কোন খাতে 
বওয়াতে চাইছেন, তা" বোঝানোর পক্ষে যথেষ্ট, কিংবা যখন রুক্ষ পুরালয়ার 
গ্রামে ছৌ-এর মুখোশ শিল্পী সেই বদ্ধট। বঙ্গবালার মুখ দগার মুখোশ-- 
দেবব্রত ভরাট গলায় গেয়ে ওঠেন, “কেন চেমে আছো গো মা" ॥ এগুলো তার 
অনুভ্াতর বিষয়, ?ীলখে বোঝ়াবার [বিষয় নয় । তবু ছ'বিটি যাঁরা দেখেছেন এ 
দুট গানের প্রয়োগ তাঁরা 'নশ্চয় দর্ঘকাল স্মরণে রাখবেন, ছাঁবটা ভুলে গেলেও 
যেতে পারেন । খাঁত্বকের এই থ্থীম” সুরের বিষয়টি একজন উশ্চু পারচালকের 
দ:ম্টিভংগন হওয়া উচিত । “কোমল গান্ধার-এ এসো মন্ক্ত করো” অবাক পঠাথবন, 
এসব গানের দজ্টান্তকেও ছাপিয়ে বায় প্রয়োগ নৈপুণ্যের জনাই কেবল, 
দেববরুতর সেই অনাধারণ গানাট--'আকাশ ভরা সূর্য তারা” পদয়ি তখন সেহ 
বাংলার চিরায়ত দশা যা খাত্বকৈর অনুভবে তীব্রভাবে আচ্ছাদত ছিল--দ্‌রে 
পাহাড়, বনানী- ওপরের নির্মল আকাশ- গায়ক এক খোলা মনেই শিল্পী । 
[কিংবা সবর্ণরেখার পারত্যন্ত জনমানবহঈন এয়ারপোটেরি রানওয়েতে সীতার মুখে 
ব্লাগাশ্রয়ী গানটি অথবা ছবির থাম সঙ্গীতাঁটি--“ধানের খেতে রৌদুছায়ায়'__ 
এসবই খাঁত্বকের চিন্তাভাবনার একসন্রী বল, যা ও*র ছাঁবতে ছাবতে মধণর 
মত ছড়ানো রয়েছে । আমরা কি ভুলতে পারি “মেঘে ঢাকা তারা'র সেই দৃশ্য 
-রৃগনা ক্ষয়ে যাওয়া নীতা, ওর স্বপ্নকে ঘিরে অনিশ্চিতের নিত্য দোলা। 


ফজ্মের গানের ভালমন্দ ৩১ 


আপোষহীন সংগ্রাম--দেবব্রত ওর সেই স্বস্নকে 'বিষাদতর করে তোলেন, আমরাও 
কেমন যেন কণ্ট পেতে থাকি নতার জনা,__সেই গ্রানাটই মুখা ভ্মকা নেয়-_ 
“যে রাতে মোর দুয়ারগুঁল ভাঙল ঝড়ে -"এক নিঃসীম বেদনার আত“ ছাড়িয়ে 
দেবরত নীতার জনাই যেন গানাঁট গেয়ে ওঠেন-তার দ2খের শারক হয়ে 
পাঁড় আমরাও । 

'খাত্বকের ছাবতে গান যেভাবে নাট্যভাবনার অন্তর্গত হয়ে পড়েছে- সেটা 
পথবল জুড়ে কোনও পারচালকের ছবিতেই সয়ে ওঠোন । আসলে যে অনন্য 
অনুভবশান্ত থাকলে মানুষের অন্তরে প্রবেশ করা যায়, তাদের জবালা-যন্ত্রণা 
প্রীতকারের শপথের অংশীদার হওয়া যায়, খাত্বকের তা” 'ছিল। ছিল বলেই 
তাঁর ছাঁবর মতই, গানও অনুপম প্রয়োগ মাধূুর্যে বাশষ্টতম হয়ে উঠেছে। 
খাত্বকেব ছাঁবতে গান সাঁফস্টকেশনে ভোগে না, আবহও না.--স্বতঃস্ফত 
ভাবেই তা” ছবির মেজাজের সাথেই এসে পড়ে । সতাজৎ তাঁর ছাবর ক্ষেপ্েও 
যেমন সাঁফান্টকেশনে জজণারত হন, তৈমন ভাবেই তাঁর মেজাজ-ম্জ মতো 
আবহ িংবা গান বাবহ্গত হয় । আরোপিত মনে হবার আশক্কা সেক্ষেত্রে থেকেই 
যায়-_উপলাব্ধগত সচেতনতাই কেবল সেটুক ধরে উঠতে পারে । গুপা 
গায়েনে'” এ সবের উধের্য তান ছিলেন, তাই গান ভাল লাগে সেখানে । 
একই পচ্ধাতর হীরক রাজার দেশে'-র গান নিশ্চয়ই তেমন হয়নি, অথচ সংগত 
বিষয়ে ভারতবর্ষে সব চেয়ে গুণী কয়েকজনের মধ্যে সত্যাঁজৎ অনাতম । তাঁর 
সাঁফাস্টকেশন জনসাধারণের অন্তর স্পর্শ করতে পারছে না, তার গান আবহও 
তাই, যাঁদও মান অসম্ভব উচু । আবহ 'কংবা গান ব্যবহারে মৃণাল সেন এদের 
দু'জনের থেকে অনেক কম চিন্তা-ভাবনা করে থাকেন । আর আনন্দশংকরের 
আধা-বালতন আধা-দিশন সংগীত রচনা কতটাই বা একটা ছাঁবকে সাহায্য 
করতে পারে ? 

বাত এন্সেত্রে অন্ততঃ শ্রে্ঠতম আসনট দাঁব করতে পারেন । 


আধুনিক গানর ভবিষ্যৎ কোন পথে 


স্থান : কোলকাতার একট খ্যাতনামা রেকাড্ স্টাঁডও । বিষয় : সঙ্গীত 
গ্রহণ, অবশ্যই আধ্নক । কশীলব জনা তিরিশেক । ব্টম্যান, রেকাঁডস্ট, 
মাঁ্টিচানেল কন্ট্রোলার, এয়ার কাম্ডশনার, হেডফোন--এরই মাঝে জনা বিশেক 
যন্ত্রী, একজন৷ গায়িকা, বংশদন্ডপ্রায় কছু একটা হাতে জনৈক আ্যারেঞ্জার ঘমস্তি 
এ শীততাপে'ও- ব্যস্তসমস্ত তীনই সবচেয়ে বৌশ । হারমো'িয়ম নিয়ে মাজা- 
ঘষা যান করাঁছলেন, জানা গেল তিনিই লূরকার । তিনি সুর দিয়েছেন, বাকি 
যন্ত্রীরা সব “কাজ” করতে এসেছেন । আযরেঞ্জার মশাই যন্মখদের বোঝালেন, 
এখানে একটু প্যাথস্‌ মারতে হবে » আর ক্যাঁচংটার 'রিদম্‌টা একটু সফট: হবে । 
সুবিধামতন 'জায়গায় কাউন্টার পুশ" করতে হবে । যন্ত্রীরা সবাই ঘাড় ' 
নাড়লেন। ওরা বুঝেছেন। 


আধুনিক গানের ভাবষাৎ কোন পথে ত৩ 


গান মীনটর হল । সুরকার ভদ্ুলোক কিছ বোঝাতে চাইলেন। আ্যরেঞ্জার 
মশাই যন্ীদের ফের নিশি দলেন--প্যাথস্‌ নয়? ওখানে একট; ক্ল্যাশ মিউাঁজক 
হবে। ঘযন্তীদের অনেকের কাছেই সংরের অন্াালাপ কিংবা গানাঁটও নেই ॥ 
অনেক লিখতে হয়"! গান টেক হলো। চলে যাবে,_সবাই বললেন। 
আরেকটা টেক ? রেকাঁডস্ট্‌ তীরভাবে ঘাড় নাড়লেন,- উহ্‌, আজ আরো 
পঁচখানা গানের আ্যলটমেন্ট আছে, আর এ যা হয়েছে বেশ হয়েছে । অতএব 
গানাঁট রেকড“ হয়ে গেল, দশতনমাস বাদে শোনবার পালা আমাদের । 

এই হচ্ছে একাঁটি আধহানক গানের জন্ম-ইীতহাস । লক্ষণীয় যে গণাতকার 
ভদ্রলোক স্টূডিও-র ধারেপাশে নেই। ওরা থাকেনও না। অনেক সময় 
সরকারও থাকেন না, ক্যাসেটে সর চালান হয়ে যায়! দন্টান্তাঁটর উপচ্থাপনা 
এটা বোঝাবার জন্যই যে গীতকার সুরকার শিন্পী-কারোরই সামান্যতম 
ভাবনা বা আঁভানবেশ নেই গানাঁটর জন্য । বাঁণাঁজ্যক জগতে এসবই সম্ভব-- 
সবটাই সংখ্যাঁভাত্তক কিংবা পাঁরমাণাভাত্তক--গুণগত মানাঁভাত্তক ভাবনা আদৌ 
নেই। তাই একটি গানের সাষ্টর পেছনে কোনও তাগাদা, কোনও অনযধ্যান 
কাজ করেনা । সবাই শুধু কাজ” করে যান । 

অথচ 1শল্প-সাহত্যের সবচেয়ে সব্রিয় মাধ্যমাঁট হচ্ছে গান এবং তার মধ্যেই 
তনাপ্রয়তম যা “আধুনিক? নামে বিশিষ্ট । ফল্মের প্রভাব অনস্বীকার্য কিন্তু 
যান্তিক অসংগাঁতহেতু তা" সবন্ত প্রদশ্শনযোগ্য নয়, কিম্তু দ্চার ব্যাটারীর 
রোঁডিও অজ পাড়াগাঁয়েও অনায়াসলভ্য এখন এবং ফলতঃ গানও । এমন নাজরও 
বহু মিলবে যে 'ফল্মের প্রদর্শন বন্ধ হয়ে গেছে কিন্তু তার গান সদর্পে বেজে 
চলেছে । রোডও-র প্রচারসচীর 1নংহভাগই গ্রান। রেকর্ড কোম্পান'সমৃহও 
অন্ততঃ নব্ধুই ভাগ গানের ওপর নিভরশীল । 1সনেমাওয়ালারাও গণট ছয়েক 
গান ছাড়া সিনেমা বানাচ্ছেন না। কাজে কাজেই রোঁডিও রেকর্ড [সনেমা 
আজকের জনমানসের সাংস্কাঁতক রংচাবকাশের ক্ষেত্রে সবচেয়ে উল্লেখনীয় ভামকা 
পালন করে। “রুচিবকাশ' 'বিষয়াট অবশ্যই ঘটছে না, ?কম্তু এই ?তনের 
নিয়ন্ত্রণের বাইরেই বা যাওয়া যাচ্ছেকৈ 2 অক্টোপাশের মতই এ'রা ছে'কে ধরে 
আছে সামাজক *রুচিবিবর্তনের কাঠামোটিকে । পাঁরবরতনের যে কোনও সচ্ছ 
ইঙ্গিত বৃথাই আছড়ে পড়ছে এই তিনের সুরাক্ষত দেয়ালে । 

*এবধাবধ পাঁরপাশ্বিকতার মধ্যেই লালিত হচ্ছে গান"'--লালনপালনের মুখ্য 
ভার রেকড* কোম্পানীর, বিল্ময়করভাবেই রোঁডও-র নয় । এটা তো প্রমাণিত 


৩৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


সত্য যে আমরা অহনি'শই রেকের গান নানান শিরোনামে বাজতে শুনাছ 
রোডও থেকে । যেন একটা চদুন্তই হয়ে আছে-+আম রেকড বানাচ্ছ_ প্রচারটা 
তোমার দায়িত্ব । ফলে কেন্দ্রীয় সরকার আওতায় লালিত রোডিও প্রাতচ্ঠান 
এখন কেবল ব্রডকাস্ট মাধ্যমমান্রই । এর কোনও সাংগঠাঁনক ক্রিয়াকলাপ নেই। 
ব্যবসাদারদের পোয়াধারো--কেন না গানের বাজারের ক্ষেত্রে তারা একচ্ছন্র মাল- 
কানার আধকারাী , 'বাঁন পয়সার প্রচারের জন্য তো রেডিওই আছে । ও 


দহ 


'আধ্হীনকতা” বিষয়টি ?কাণং জাঁটল--এই অর্থে যে, এর কোনও বাঁধাধরা 
সংজ্ঞা নেই। আমরা বরং আপাতগ্রাহ্য মাপকাঠি স্ছর করে নই । আধুনিক 
অর্থে সগসামার়কতা বোঝাবেই--খা চিরন্তন না হবারই সম্ভাবনা ; এবং যেহেতু 
সমসামায়কতাই এর প্রধান বাশস্টতা, সেহেতু পরীক্ষানরণক্ষা ও নানান 'মশ্রণের 
সম্ভাবনাও এখানে বোঁশ, কেন না শাস্ীয় 1কংবা লোকসগ্গতের বশৃদ্ধতা 'নিয়ে 
এ গানের মাথাব্যথা নেই । আবার এ গান জমিদারদের ?বলাসব্যসনের উপাদানও 
নয়, যেমন নয় খেউড় বা পাঁচালী । আসলে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শাক্ষত মধ্যাবত্ত 
সম্প্রদায়ের একেবারে মানানসই হয়ে ওঠা গানই আধাীনক গান । 

এই যে একটা চলনসই সংজ্ঞা এতে করে আমরা স্পম্টতঃই দেখতে পাব, 
রবী'্দ্রনাথই হচ্ছেন, আমাদের সাহত্যসংস্কাঁতর প্রায় সব বিষয়েই যেমন, প্রথম 
'আধুনক” সত্গীতকার । তাঁর গান জাঁমদার-লালসা মেটানো গান নয়; মা 
সংগীতের শহীচবাই ভাবাঁটও অনংপাশ্থত, যেমনটি দোখ না লোকসংগীতের 
বিশুদ্ধতা রক্ষার প্রাণপণ প্রচেষ্টা । আসলে দৃঃসাহস এবং এইসব নানাবিধ- 
সাংগীতিক রসসংমিশ্রণে, পাশ্চাত্য সংগীতও বাদ পড়োন, রচিভ হয় তাঁর 
গানের কাঠামো, যার বাণী একান্তভাবেই স্ব-উপলাব্ধজাত । সুর সেখানে 
অনুপুর"্কর কাজাঁট করে যথাথ" অমালনতায় । সুর, বাণী এবং এই দুইয়ের 
অন্তার্নীহত ভাব---এই 'ন্রসঙ্গম তাঁর গানকে 'সমসামায়কতা'র গহ্হরে নিক্ষেপের 

হঃসাহস রাখে না। আপন মাঁহমায় অবাধেই তা" উত্তীর্ণ হয় চিরদ্তন ও 
বি*বজনীনতার শ্রেষ্ঠতম পধয়ে । 

একট ছোট্র 'বতক উঠেও যেতে পারে : সমসামাঁয়কতাই যার প্রধান ধবাশম্টতা 
রবীন্দ্রসংগীতে তো তার কণামান্তও নেই । তবে কিসের জন্য তা” আধুনিকতার 
প্রথম উদ্গাতার দাবী রাখবে? উত্তর একটাই, তা” হচ্ছে সমসামায়কতা, 


আধুনিক গানের ভবিষ্যৎ কোন পথে ৩৫ 


অজ্পবিস্তর সব বিষয়কেই প্রভাবান্বিত না করে পারে না-সাহতা 'শম্প 
রাজনগীতি তথা সংস্কৃতিকে । চিরন্তন বা শা*বত হতে ত" কারো বাধা নেই ! 
তা" ছাড়া রবীন্দ্রনাথ আধুঁনক গানের প্রথম উদ্গাতা বলতে কৃম্ঠা থাকার কথ। 
তাঁদেরই যাঁরা আধুঁনক গান সম্বন্ধে নাসকাকৃণ্চন করে থাকেন কারণে 
অকারণে । আমরা তিারশ দশকে রবীন্দ্রনাথকে বিরোধিতা করতে দেখোঁছ 
অনেক কাঁবকে-_রবধন্দ্রকাব্য বিরোধিতাই তখন, ছিল আধূু'নক কাঁবতার লক্ষণ । 
আসলে এসব যহুন্ত সচল হয়ে ওঠে না কখনই ; গানের ক্ষেত্রে বাড়তি একটা 
ব্যাপার থেকেই যায়--সররচনা ॥ এাঁট বেশ শন্তু কাজ । তাই থরে থরে বাংলা 
কবিতা যতই সাজানো থাক সুরভান্ডার আমাদের তত সবল নয়। 

রবীন্দ্রনাথের পর একট সাবশেষ উল্লেখনীয় ও 'বাশিস্ট ধারা আমরা পাই-- 
অতলপ্রসাদ, 'দ্বজেন্দ্রলাল এবং নজরূলের সংগতরচনায় । উল্লেখনীয় সেই 
1বাঁশম্টতা হচ্ছে : রবীন্দ্রনাথের পদাত্ক এ'রা সকলেই অনুসরণ না করলেও একটি 
বিষয়ে তাঁরা আভন্ন ছিলেন। তা হচ্ছে গীত রচনা ও সুর রচনা তাঁদেরই । 
গণীতকার ও সুরকার আভন্ন হলে গানের জামটাও সোনা ফলায় । বাণী এবং 
সুরে লাগে না "বন্দ অথবা ভাবপ্রকাশের যে 1দ্বমুখীনতা কংবা 'ভ্রিমুখীনতার 
করালগ্রাসে আধ্যানক গান সততই ভাসমান তা এদের গানে অলভ্য । অতুল- 
গ্রসাদী গানে ভান্তরস প্রাধান্য পায়, দ্বিজেদ্দ্ুগীতিতে বাঙগরস আবার নজরুলে 
এসে তা" রবীন্দ্রনাথের গানের মতই ব্যাপ্ত লাভ করে। 

সাঁত্য কথা বলতে কি, নজরুল্ই এদেশে প্রথম ব্যবসায়ক আঁতগনার সাথকি 
সুরকার । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতাীর মত প্রাতণ্ঠানক সংস্থা গড়ে তুলতে 
পেরেছিলেন, তাছাড়া তান পারপাঁণ্বিক আনুকূল্য পেপ্পোছলেন অনেব বোঁশ 
--তাই তাঁকে পঙণীত বাঁণজ্োর শিকাব হতে হয়ান। অতংলপ্রুসাদ 'দ্বজেন্দ্র- 
লালের মধ্যে নজরুলের মত ব্যঞ্চ প্রাতিভা ছল না, অন্ততঃ সুররচনার ক্ষেত্রে 
ফলতঃ নজরহলই আমাদের দেশে সঙ্গীত বাণিজ্য সাম্রাজোর প্রথম ?শকার, স্বক্ষেত্রে 
যিনি ছিলেন অধশশ্বর। অথ্ভাব এবং আঁমত প্রাতিভা--এই দুই কারণে 
নজরুলের সময় থেকেই এদেশের গান রেকডহখীন হয়ে পড়ে । অর্থসংস্থানের 
জন্য নজরূল রেকর্ড কোম্পানীর সুরকারের চাকুরী করেছেন--থিয়েটারের গান 
রচনা করেছেন-__এই যে ব্যবসামুখীন সাঞ্গীতিক সাম্রাজ্য এখন এ দেশের বুকে 
স্ফীতকায় লোভের শিকড় গেড়ে বসে তার শুরুই 'কিদ্তু ওখান থেকে । চাহিদা 
পূরণের গান লেখা ও সুর করায় নজরুল খুবই ক্ষিপ্র পারঙ্গম ছিলেন । তাই 


৩& সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


তাঁর গানে কিছু অসংগাত থেকে যায়, 'কিছ? বিস্ময়কর রসভত্গ ঘটে। এসব 
মনে রেখেও বলা যায়, তাঁর নিরদোশিত পর্থাটর পশচশভাগও যাঁদ তাঁর উত্তর- 
সূরীরা বজায় রাখতে পারতেন তা হলেও আধুনিক গান, যা এখন জনাপ্রয়তম, 
তার মানের এমন হতাশজনক মালন অবয়ব দেখতে হত না। 


তিন 


আমরা আগেই আলোচনা করেছি যে রেডিও ও রেকর্ড কোম্পানির মধ্যে 
একটা অশুভ আঁতাত রয়েছে, যে আঁতাতের রসালো ফলাট ব্যবসায়ীরাই খেয়ে 
যাচ্ছেন। রোডও-র পোষা গীতকারবূন্দ আম-তুমি-চাঁদতারা-কথাছিল-রাখাঁন 
ইত্যাকার মান-আঁভমানের ফুসমন্তরী ছচকাদূনে গান লিখছেন 
তাঁদের সুরকারবৃন্দও অক্ষম । তাঁরা না ব্যবসায় হতে পারছেন, না পারছেন 
সাঁচ্ছত শিল্পাদর্শের প্রাতি আস্াবান হতে । প্রাতিষ্ঠাবান শল্পীরা তাই ফিরে 
যাচ্ছেন, এমন কি তাঁদের বেতার অনয্চানেও, পুরোনো গানে । পনেরাবশ বছর 
আগেকার গানই এখন শ্রোতাদের আক্ট করছে । জগন্ময় মনত এখনও মুণ্ধ 
বরেন তাঁর “চাঠর' গানে, সুধীরলালের মধুর আমার মায়ের হাস” এখনও 
হৃদয় ভরায়। সায়গল এখনও অনুকরণ ব্যান্তত্ব। শচ?নদেব বর্মনের গান 
শুনতে এই সৌদনও ময়দান উপচে গোছল । শ্রোতারা সব এ যুগেরই । আসলে 
ভাল যা কছ? তার জন্য সময় কোনও প্র“ন নয় । 

এতক্ষণে একটা বিষয় আমাদের কাছে যথেষ্ট পাঁরক্কার : শোচননয়ভাবে 
মানহাসহেতু অশ্রাব্য হলেও আধহানক গানের পৃর্সূরীবন্দ কিম্তু সাংস্কৃতিক 
জগতের আঁবসংবাদণ শ্রেষ্ঠতম ব্যান্তত্ব। মানহ্াসের সবচেয়ে বড় কারণ আমরা 
শুরুতেই বলোছ--ন্তা ও ভাবনার সাঁদ্ছিত বিকাশের অভাব । দাসমনোবৃত্তি 
এবং “কাজ” এই দহশটই বেশ ক্ষাতিকর মাৃক্টিধমর্ট কাজের পথে । সনেমার 
গানের কৃ-প্রভাব পড়ছে আধুনিক গানেও, এর সমাঝপারও কমছে তাই, প্রমাণ 
এইচ এম 1ভ “বসম্ত বন্দনা'র রেকর্ড প্রকাশ প্রায় বন্ধই করে 'দয়েছে। এই 
আশঙ্কাজনক প্রেক্ষাপটের মাঝেই আধ্ানক গানের ধারা প্রবাহত্‌ অলসবিলাস 
ছদ্দে। গ্রাতবাদী অংশের ভুমিকা খুব কার্যকরী হয়ে উঠছে না। সরকারী 
ওদাসীন্য (রোডও-র মালিক : ভারত সরকার ) ক্রমশঃ সংক্রামিত হয়েছে দেশের, 
বাদ্ধজীবীদের মধ্যেও । আধ্াঁনক গানের নামেই যাঁরা নাসকা কণন করেন, 
তাঁরা আসলে একটা রোগকেই প্রশ্রয় 'দিয়ে যাচ্ছেন-_উম্নাসকতা সব সময়েই 


আধুঁনক গানের ভাবধ্যং কোন পথে ৩৫ 


ক্ষাতকর--আধুনিক গানের ক্ষেত্রে আরো বেশি এজন্য যে এর জনাপ্রয়তা কিস্তু 
সীম, ফলতঃ জনমানসে সূচ্ছ প্রভাব ফেলবার ক্ষমতাও উপেক্ষণীয় নয় । 
রবীন্দ্রনাথ নজরুল মোজার্ট কীটোফেন নিয়ে আসর মাতানো অবশ্যই স্ছ 
লক্ষণ; পাশাপাশি একাঁট সম্ভাবনাময় সাঙ্গশীতক ধারার নাশ রোধে ভাঁমকা 
নেওয়াতেও বা বাধা কোথায়? 

আধানিক গানের মান হয়ত আদৌ সমস্যার বিষয় নয়, কিন্তু এর সামাজিক 
কৃপ্রভাব ?িি উপেক্ষণীয় 2 আমাদের দেশের বৃদ্ধজীবীবন্দ প্রশনাটকে সযত্ে 
পাশ কাটিয়ে গেছেন ॥। তাঁদের ধারণায় রবীন্দ্রনাথ-নজরুল এমন কয়েকজনের 
বাইরে যা গান তাই আধ্ানক এবং সে কারণেই দঠশ্রাব্য, বিবেচনার যোগাই 
নয়। ফাঁকে রোগটা বেড়ে যাচ্ছে সামাঁজক সমস্যাও হয়ে দাঁড়াচ্ছে আধুনিক 
গান, যার কিন্তু এনে দেবার কথা ছিল রবীন্দ্র-নজরূলের সার্থক উত্তরস্যকে । 
ইলেকদ্রীনক শব্দঝংকার, নায়কাসুূলভ “উহ আহ: প্লীজ" শীৎকার চাৎকারে 
মুখাঁরত হয়ে আধুঁীনক গান পাড়ার ছেলেদের মাথা খাচ্ছে আর আমাদের 
বাঁদ্ধজীবীবন্দ ধূমপান করতে করতে 'বঠোফেনে মন । হিমাংশু দত্ত, 
সুধনরলাল চক্তবতাঁ» শচীনদেব বর্মণ, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, সলিল চৌধুরা, 
জ্যোতিরন্দ্র মৈত--সুররচনায় এরা 1কদ্তু কাঞকর ভ্যামকা নয়োছলেন। 
[িম্তু গান লেখা আর সুর করার প্রাতভা সলিল চৌধুরীর মত দু” একজনেরই 
মানত ছিল। ফলতঃ এদের রচিত আধুনিক গানের দুগ্গে থেকে গেল বহু ছিদ্র 
যে পথে অনুপ্রবেশ ঘটল বহু অবাঞ্চত জনের, ফলশ্রাত আজকের এই হতমান 
বেদনাদায়ক পাঁরাস্থাতি ৷ সাঁত্য বলতে কি, বাদ্ধজশবগদের এই সংঘবদ্ধ অনীহাই 
প্রাতাক্রয়াশীল ব্যবসায়ীদের উদর পঠীত“র খাসা ব্যবস্থা করে দিচ্ছে ৷ গণনাটা সং্ঘ 
গানের যে নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেছিলেন তার সার্খকভার ধারায় আজও 
হাজারো তরুণ স্নাত, কিন্তু এইই সব নয়। প্রেরণা সান্ট করার কথা 
থাকে বাঁদ্ধজশবীদের-_ দেশে দেশে । কিন্তু এদেশে যখন তাঁরা সন আধুনক- 
করণের পক্ষপাতী তখন গানের এই দৈন্য তাঁদের কেন পড়া দেয় না ভেবে পাই 
না। গান সম্বস্ধে গবেষণা কিংবা স্কৃলপাঠ্য রচনা-এই-ই হচ্ছে মূলধন 
আমাদের, তাও মার্গসঙ্গীত কিংবা লোকসঙ্গীত বিষয়ক | 

কাব সাহত্যিকবন্দ এৃগয়ে এসে গান লিখতে পারতেন ॥। যেমনাট শুরুর 
চেপ্টত্ট আমরা দেখোঁছলাম প্রেমেম্দ্রে মিত্র, তারাশংকর, বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রমুখের 
বেলায় । গণনাট্য সংঘেরও উল্লেখযোগ্য কাবিগোহ্ঠণ ছিল--তাই বাংলা গানের 


৩৮ ংকৃতির বেলা-অবেলা 


চেহারাটি তখন এত করুণ ছল না। ক কু কাঁবতাতেও সুরারোপের বার্থ 
চেষ্টা ইদানখং হয়েছে, যেমন জীবনানন্দের “হায় চিল" বা প্রেমেন্দ্র মিত্রের "সাগর 
থেকে ফেরা? কিন্তু এসব ব্যাতক্রমও সফল হচ্ছে না সরকারের চন্তার দৈন্যে। 
আত্মকৌদ্দ্রক ক্ষুদ্র গোম্ঠীনবদ্ধ বাদ্ধজীবীবৃন্দ সমাজের বৃহত্তর অংশ থেকে 
'বাচ্ছন্ন, বাবপায়দের ষোলআনা স্ফার্তর সুযোগ করে দিয়ে তাঁরা িধুবাবুর 
টপ্পা 'িনম়ে মশগুল, অন্যাদকে ধূত ব্যবসায়।দের শব্দঝংকারে, যৌনরসাত্মবক কথা 
ও ইলেকট্রানক সরঝঞ্চনায় হাজারো তরুণ অপসংঞ্কীতর বাঁড়টি ?গগলছেন 
_যে সামাজিক সমস্যার কথা আমরা এতক্ষণ বোঝাতে চেয়োছিলাম-_-এ সেই 
সামাজক সমস্যার ফলশ্রাত । আধানক গান মানে চিত্তাবনোদন, হৈ হললোড় 
নাচনকেশদন । 


চার 


জ্যো'তারদ্দ্র মৈত্র, 1বনয় রায়, পরেশ ধর, হেমাত্গ [বনবাস, সালল চৌধূুরীদের 
মত প্রাতভার সম্মেলনে পণ্চাশ দশকে গণনাট্য সংঘের গান বাংলা গানকে সমন্ধতর 
হবার দরজা খুলে দিয়ৌোছল ৷ সাৃণ্টিশল মনের এ এক গোম্ঠীবদ্ধ সুপ্রকাশ 
যাতে মানুষের চিরন্তন আশা-অ।কাত্খা-বেদনা-প্রাতিবাদ ভাষা পেয়োছিল, যাতে 
লুকিয়ে ছিল প্রতবাদের কশাঘাত--সুর ও কথার সংীমশ্রণ মানুষকে আলোকত 
পথ দেখিয়েছিল। এমনাঁট যে সম্ভব আমাদের তদানীন্তন ব্যাত্পজীবীবন্দ 
?কন্তু ভাবতেই পারেনান । যাঁদ বলা হয় যে পরাক্ষা নিরাক্ষার ন৪সাহাসিকতায় 
নাটকের চেয়ে গানের ক্ষেত্রেই গণনাট্য সংখের অবদান বোশ তাহলে খুব ভুল বলা 
হবে না। ভরসা এই যে সেই ধারারই সার্থক এতিহ্যবাহী তরুণ যুবকেরা 
গণনাট্য সংখকেে আঁকড়ে ধরে আছেন- গণ সঙ্গীতের অভ্যণয় হয়েছে এবং 
ণত্তজয় শুধু নয়, আপন কথাও সে সদপ্পে” বলে বেড়াচ্ছে । 

এই যে সংখবদ্ধ প্রাঁতবাদ এবং প্রাতবাদী গানের অভ্য্যদয়, গালক শাসক 
শোষক কেউই এাঁটকে ভাল চোখে দেখেন না। তাই রোডও এ গানের প্রচারে 
সমুৎসুক নয় ॥ রেকর্ড কোম্পানীও মুনাফার হার না বুঝে ব্যবসা করতে রাজা 
নন। তাঁরা ঘখন এসব গানের জনীপ্রয়ভ। সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হলেন, কেবল 
তখনই এসব গান তাঁদের আঁথ্গনায় প্রবেশ করল । তাই পন্থাশ দশকের জনাপ্রয়তম 
গান রেকড“আকারে চলছে মানত এখন! প্যারালাল সঙ্‌সের ভামকা' দেশে 
'বদেশে বেশ বড় পাঁরবর্তন এনেছে ॥। িস্কোর এই গানের দুনিয়া তাৎক্ষাণক, 


আধুনিক গানের ভাঁবষ্যং কোন পথে ৩১ 


বড় বোশ ভঙ্গুর, যেমন ভঙ্গুর প্রমাণিত হয়েছে রক এন রোল, বিটলস: কিংবা 
এই জাতীয় যে কোনও মাদকী আধুঁনকতা। রেকর্ড কোম্পানই কবুল 
করেছেন এই সোঁদন বিভ্্য সাহেবের "দ্বিতীয় লংপ্লোয়ংএর বাজার সাবধার 
নয়। অথচ জনরুচচর দোহাই পেড়ে এরাই জনরু্চকে গোল্লায় পাঠাচ্ছেন : 
ব্যবসায় যা হয় পাঁচরকম ফাঁন্দিফাকর ছাড়া হল, যোঁট টিকে গেল, তাও প্রচারগত 
কৌশলেই কেবল, সোৌঁটই 'কিছাদনের জন্য মডেল হয়ে গেল। জনরাঁচর গান 
সম্বন্ধীয় কোনও বিশেষ দাবী থাকতে পারে না । আসলে তাঁদের যা দেওয়া হয় 
ওরই মধ্যে ভালমন্দ বেছে অন:ঃরাগ প্রদর্শন করা ছাড়া তাঁদের গাঁতি থাকে না। 
এই একচেটিয়া মালকানার কোম্ঠীবদ্ধ হয়ে তাহ গানের নাভবাস হবার 
উপরুম | শ্রোতারা এখানে ক্রেতার ভ্ীমকায়, শিজ্পনরা 'বকেতার ভামকায় 
“জাস্ট প্রডাইস: গুডস! ধনতন্বের আবসংবাদ ফলশ্রাতি প্রেরণাহীনতায় এর 
চেয়ে ভাল ?কছু হতে গ্রে না । 

শাসকশ্রেণীর ভীমকা যেখানে শোষকের সেখানে গণচেতনা সম্প্রসারত করে 
গরণাশক্ষার পারবাহী হয় এমন যে কোনও বিষয়ই তাদের চক্ষুশূল? তাই গণনাট্য 
সংখের প্রাভবাদী ভ্াঁমকা যখন জনসাধারণের অন্তর জুড়ে, তখনও তার 
ভমকাকে যথাথ" মাঁদা দতে, তাকে চ্ছান করে দিতে শাসকশ্রেণীর এত শাপাত্ত 
কেবল বিপাত্তরই ভয়ে । তার চেয়ে ছেলে ছোকরারা যাক: না, বাবা আারবনাথের 
গুণকেন্তন শুনে নাচুক না মাদক গানে-_আমরা 'নাশ্িন্তে কায়েম থাঁক 1নজের 
সিংহাসনে । যেমন সংস্ক্াত-সাহিত্যের অন্যানা ক্ষেত্রেও, কেন্দ্রীয় সরকারের 
ওদাসীন্যই আসলে সামাজিক 'দক থেকে সমস্ত ব্যাপারাঁটকে আরো জ্রটল এবং 
ব্াবসামীদের পক্ষে আরো সহগম করে তূলেছে। আর রোডিও, ভি, ফজ্ম 
ডাঁভশন পন্রপাত্রকা-এত বিশাল প্রচারবাহনী ইচ্ছে করেই সমস্ত ব্যাপারাঁটকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছে । তাই গান পঙ্ঠপোষণার দায়ত্ব বতয়ি রেকড“ কোম্পানীর ওপর । 
তাই রেডিও অবলালার্রমে অবহেলা করে চলে গণসংগীতকে, কালের বিচারে 
আসলে এই-ই আধহানকতম । রবীন্দ্রনাথকে প্রচারে যারা বাধা দেয়, তাদের থেকে 
অবশ্য এর চেয়ে বোশ আশা করাই হয়ত অন্যায় । 

অন্ধকারাচ্ছন এসব দিক সত্বেও আশার আলো দেখতে পাই আমরা কিছু 
প্রবীণ ও তরুণ শিক্পী-সুরকার-গীতকারের নিষ্ঠায় যাঁরা আদশকে স্থান দিয়েছেন 
লোভ এবং তক্মার ওপরে । গণনাট্য সংঘ ও 'বাভন্ন কয়্যারের সেই সব [শক্পণরা 
পথেশ্প্রান্তরে গানের আধুনিকতম পসরা সাজয়ে গায়ে-গঞ্জে ঘুরে বেড়াচ্ছেন; 


8৪০ সংস্কাতর বেলা-অবেলা 


গণচেতনাকে সংগরঠিত করছেন, স্থল আনন্দাীবতরণ শুধুই তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল 
না কখনও, আজও নয় । বিকল্প সাঙ্গীতিক এই আশাঁটর ওপরই আমরা ভরসা 
করতে পার, তাম-আদম-চাঁদ-ফুলের আধানকতা দ্রুত শেষ হয়ে যাচ্ছে আবার 
জেগে উঠছে মানুষের গান । ঘোষত হচ্ছে সাধারণ মানুষের জয়গান । 
আধূশীনকতম এই সাঞ্গীতিক ধারাটির আমলন সাফল্যেই বাংলা গানের 
ভাঁবধ্যং সাফল্যের চাঁবকাঠি লুকিয়ে আছে। ব্যান্তগত চাওয়া-পাওয়ার খোলস 
ছেড়ে সমান্টর গানে 'িনয়োজত হোক্‌ আধ্দীনক গান--অত্যাচার আর 
অপসঞ্ক্তর ভিত আবার কেপে উঠবে, যেমন চাল্লশ পণ্চাশ দশকে কেপে 


উঠোছল। 


সাম্্রতিক হিয়েটার ও মধ্যবিত্ত মানমিকতা 


পলা শাপপাশিীলসপ পলা পপি পসটপ্পদ পা 


শাশর মণ্ডে সদন খড়গপৃরের 'আলকাপ' নাট্যগোষ্ঠীর "শাইলক' দেখলাম । 
ওদের বিজ্ঞাপনটা বেশ নাড়া দিয়োছিল--অসম্মানজনক শরতে' আন্তজীতক 
ধনভাণ্ডার থেকে খণ গ্রহণের প্রাতিবাদে শেক্সপীয়রের “দ মার্চেন্ট অব ভেনিস, 
অবলম্বনে 'শাইলক” । নাড়া দেবার কারণ একটাই-_সাম্প্রাতক বিষয়বস্তহ ?নয়ে 
কোনও নাটক অনেকাঁদন দোখ নি । যা দেখে আসি অধিকাংশই ফমর্লার গঞ্প-_ 
প্রগ্নাতিবাদশ একটা প্রলেপ অবশ্যই থাকে, 'িম্তু বিষয়বস্তুর সরলীকরণে সমস্যা 
_্তা” যতই সাম্প্রাতক হোক না কেন, সমস্যাই থেকে যায়; এক গড় 
আস্তরণে ঢাকা পড়ে প্রেক্ষাগৃহের চাঁরাঁদকে ভাঙ্গা রেকর্ডের মত বাজতে 
থাকে-_আমাদের ল্গদয়ে তার প্রবেশ করা হয়ে ওঠে না। আঁঞ্গাকে বেশ চমক 
থাকে, উপস্থাপনায় থাকে 'গাঁমক, প্রবল বাঞ্জনাময় আভনয়, শিল্যুয়েট এবং বর্ণ 
বাহারী আলোর 'ফাঁকর- শ্রামক কৃষকও বাদ পড়ে না। িম্তু এত মাজত, 
এত বাক্ধদশণ্ত তাঁরা যে তাঁদের জন্য আর সংঘবদ্ধ লড়াইয়ের ডাকে পামিল হতে 
ইচ্ছে করে না। 

৪ 
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৪২ সংদ্কাতর বেলা-অবেলা 


[শজেপর সবক্ষেত্রে যেমন, থিয়েটারেও দুটি অবশ্যম্ভাবী শাবির দৃই "মরতে 
তবস্থান করে গজের নিজের কাজ করছে । শ্যামবাঙ্ঞারী থয়েটার গ”্রায়াড়ী 
মহাজনের মত বেওসার ফাশ্দাীককির এ'টে চলেছে । নিত্য নতৃন পসরা সা জয়ে 
সে মোহসাণ্টির আপ্রাণ চেস্টা করে যাচ্ছে-_ছি*চকাঁদুনে বিষয়, ক্যাব নৃত্য, 
ভাঁড়ামো, নারীর নারীত্ব হরণের হেতু কুদ্দন এবং শেষ অবাঁধ ইচ্ছাপুরণের ন্যাকা 
ন্যাকা গল্পে সে সততই হাঁজর। ঠিক যেযেকারণে হিন্দি ফিজ্ঞা »*:পুয়, 
তার ওপরে সে সংযোজন করে একটি নহার্থ বস্তু সোন্টমেন্ট । বাঙালীর 
চিরন্তন সৌোন্টমেন্টাপ্রয়তা তাতে সাড়া না দিয়ে পারেনা । ফলে হাটনফল, 
দশকিদের আধকাংশই মাহলা, নবদম্পাত-শালকাকৃল । তাথচ এটাত? ৮৭, বাংলা 
গথয়েটারের িববতনে ম্টার-বিবরুপা-রঙমহলের অবদান কম নয়। এন যে 
এ'রা বাংলা থয়েটারের ধিশাল ক্ষাত করছেন, তা” কন্তু আমরা শানেকেই 
জাঁন_-জেনেও পতত্গের মত ধাই। 

তাহলে অপর 'াঁবরাট কি করছে ১ সেখানেও আকালের সম্ধান পাচ্ছেন 
অনেকে । আশংকাটা খুব অসতা নয়। কেন না ?ফ-বছর তো নয়ই, ০5" আাড়াই 
বছরেও একটা নত্‌ন প্রযোজনা করে উঠতে পারছেন না অনেক নাট।গান্ঠী | 
অনেক লড়াই আর পাঁরশ্রমে সমহদ্ধ আত্মত্যাগ অজস্র যুবকেব প্রাণশান্চ ?নংড়ে 
নেওয়া সেই গ্রুপ থয়েটারের কথাই বলাছ । সেখানেও ভাসলে একই সনস্য । 
বিষয়বস্ত:র রকমফের নেই, থাকলেও আত সরলীকৃত। গত কবেকবছরে 
প্রতিবাদ এইসব িয়েটারের বিষয়বস্তু মোটামুটি একই বিষয়ের ওপরই াঁড়য়ে 
আছে--অর্থনোতিক শোষণ ও সামাজিক বণনা । 'বষয়াটির অসামানা গুরুত্ 
স্বীকার করেও বলা যায় এর অন্তানধহত গভীরতা ও জটিলতা সম্পর্কে 
আমাদের নাট্যগোহ্ঠীসমূহ আদৌ সচেতন নন । শ্রেণ-সংঘর্ষের একট বিশেষ 
চেহারা বারবার এসব নাটকে বিধৃত হয়, একই কায়দায় এবং এত সংজ তার 
সমাধান যে আমরা আমাদের প্রথম উপলব্ধিতে 'ফরে আসতে বাধা হই-এই 
লড়াইয়ে সামিল হতে ইচ্ছা যায় না আমাদের । ডাকটা বড় অগভীর, বড় সখের । 
আহ্হানটায় দায়ফুরোনো গোছের একটা দায়ত্বহীন আবিনাস্তকাব দেখা যাচ্ছে । 

ভাল নাটক যে আমরা পাই নি তা* কিপ্তু নয় । “বহুরূপণ'র প্রযোজনায় 
রবাম্দ্রমানাসকতার প্রভাব সুস্পন্ট। সমান্ট সাধারণের জন্য তাঁদের নাটক, নয়, 
যেমন নয় গ্রুপ 1থয়েটার সমূহের প্রতীক? নাটকগৃীলও । কোলকাতা ও শহর- 
তাঁলর মুষ্টিমেয় দর্শকবৃন্দের যজ্ঞে উৎসগাঁকৃত এসব নাটক কিম্তু সাত্যই 


সাম্প্রাতক থিয়েটার ও মধ্যাবন্ত মানাসকতা ৪৩ 


জনসাধারণের গাঁরগ্টাংশের বুদ্ধির অগম্য । তাই নাটক ও মণ্চায়নের হিসেবে 
এদের যতই রৈ-রৈ সার্থকতা থাক, আসলে তা" এলিট দর্শকশ্রেণর জনাই 
পারকাজ্পত ও প্রযোজত । 

অর্থনোতিক শোষণ ও শ্রেণীসংগ্রামের যেসব নাটক আমাদের দেখে আসতে 
হয়*সেসব নাটকের অগভীর রাজনোতক বিশ্লেষণ এবং এক ধরনের প্রগাতবাদ' 
চার আমাদের আহত না করে পারে না। স্মাটপ্রযোজনাগ্যালও কমশঃ পঞ্গু 
হচ্ছে এই অসংহত অসদাচরণে । বাংলা নাটকের ববর্তনেব ধারা নাড়াচাড়া 
করলে দেখতে পাব বিজন ভঙট্রাচাযের “নবান্ন” থেকেই বাংলা নাটকে তার 
এঁতহাসক বাঁকাঁও নয়েছে, সামাজক জীবনের সমসা ও তার কারণ 
সগৃহও নাটকে বশ্লোষত ঠচ্ছে। আর্থসামাজক রাজনোতক মতাদর্শ 
প্রভাব ফেলছে নাটকে । তখন নেত্যত্ব দয়েছেন গণনাটা সংঘ--পরে সেই ধারারই 
ছন্াথান: অংশে 'বাভন্ন গ্রুপ থয়েটারের জন্ম । 1থয়েটারের আগশানায় বৈচিত্র্য 
প্রবাহের শুরু সেখান থেকেই_ নানান রকমফের : সৎ নাটক, আবসাড নাটক, 
নব নাটঞ, গণ নাটক, থার্ড থয়েটার, এারণা [থয়েটার । কম্তূ সেই বোন 
কেবল মণ আর আলোর বর্ণবাহারীতে* কেতাদ্‌রস্ত স্মার্ট উপস্থাপনার 
আ।ভনবত্তেই ; বধঘবন্তু থেকে যায় সেই একই, ঘাঁদও তা" আজকের সবচেয়ে 
দাব/ত্রপূর্ণ ও মনোযোগ আাকষণের াববয় ; এরর কথা আমরা আগেই উল্লেখ 
করোছু । মঅথনোতিক 'শাবণ ও বগনার বরুদ্ধে প্রাতবাদের বিষস্ । 

বিষধাটর গুরংত্ব অপরিসীম ! এই যে শোষণ ও শ্রেণীসংঘর্ধ-_1কম্ত্‌ নাট্য 
অবয়বে তার দৈনাদশাই আসলে বিচলিত করে তোলে আমাদের । আমাদের দেখে 
আসতে হয় আই'ডিয়ালাইক্ষড্‌ শ্রামক চিন সমৃত, যখরা তখাদের আদশের জন্য 
সবন্ব অগ্রাল দিতে প্রস্তৃত, তশারা 'তান্দ গান শোনেন না, কাওয়াল মৃজবায় 
রাত কাটান না, গদ্যপান করেন না। আমাদের দেখতে হয় নিপাট ভালমানৃষ, 
পরোপকারী রাজনোতিক মানুষজন-াঁনলেভি ও সৎ, আমরা দেখি লম্পট 
অত্যাচারী জমদার-জোতদার-মালকশ্রেণীর প্রাতভ্‌ চারব্সমৃহ । দেখে আস 
তদের আজ্জাবহ, ভখড় নায়েব গোমস্তা চাটুকার বাহিনীর চারশ সমূহ গষ্ডা- 
বাহনী তো আছেই । অত্যাচার তীব্রতম পঁয়ে ওঠে বিনা বাধায় এবং কোনরকম 
প্রস্তাত ছাড়াই তার প্রাতবাদে ধেয়ে আসে সাধারণ মানুষজন । শ্রামক সাধারণ 
আমাদের নাটকে যেমন টাইপড হয়ে গেছে, তেমনই হয়েছে মালকশ্রেণী--এবং 
এভাবেই টাইপড্‌ হয়ে গেছে, 1ববয়াটও। সীমাবদ্ধতার এই যে শেকল, তা, 


8৪ সংস্কাঁতর বেলা-অবেলা 


ভেঙ্গে বৌরয়ে আসবার চেষ্টা যে না হয়েছে এমন নয়, 'কল্তু মধ্যবিত্ত 
মানাসকতা আমাদের বোঁশ দূর এগুতে দেয় নি। ফলে রাজরক্ত, চাকভাগঙ্গা মধু, 
চাঁদ বাঁণকের পালা, সাজানো বাগান, 'টিনের তলোয়ার, জগন্বাথ, মারীচ সংবাদ, 
দানসাগর+ আঁমতাক্ষর এবং আরো কিছু নাট্য প্রযোজনা ( চশাদ বাঁণকের পালার 
মণ্টায়ন কি অসম্ভব? নাট্যদলগল ভেবে দেখুন না! ), যা 'নাশ্চিত ভাবৈই 
অসাধারণ হওয়া সত্ত্বেও সীমাবদ্ধতার গান্ড পেরুনো যাচ্ছে না। 

আমরা মধ্যাবত্ত মানসিকতার কথা বলোঁছ এবং তা” অকারণ নয় । আমাদের 
নাটযপ্রফোজনায় যা ছু সাশমাবদ্ধতা ও দুবলিতা--তার উৎস এ একাটই। 
এই যে সরলণকরণের রাস্তা আমরা বেছে নিই, তা" এক ধরনের নিশ্চিত 
আত্মপ্রঝ্না। জেনেশুনে লোকঠকানো এবং গামকের চমকে লোকের চোখ 
ধনাঁদন্ট লক্ষ্য থেকে দূরে সাঁরয়ে দেওয়া ॥। আমরা অনেকেই “নবান্ন দেখি গন 
1কম্তু পড়োছি, যে মেঠো সঞ্জীবন্থ এবং গ্রামীণ আবহাওয়ায় গ্রামীণ মানুষ জেগে 
ওঠেন তার একটা প্রস্ততি থাকে, আসন্ন লড়াইয়ের ফলে উজ্জীবত বোধ করেন 
দর্শক পাঠককূলও । নাটকের আসল সার্থকতা সেখানেই, এখন যেমন-- 
শুধুই আঙ্গিক সৌন্ঠবের গ্রাতযোগগতা, সংলাপের ভার প্রতীকী আচরণ কেটে 
ভেতরে ঢোকা সাধারণ বোধবাদ্ধিতে অসম্ভব । ফলাঁটও অতএব শনাই। 
নাট্য প্রযোজনার এই যে মধ্যাবত্ত মানাসকতা, সেটাই কোনও বিষয়কে দানা বাঁধতে 
দিচ্ছে না। 

এটা একটা সাংঘাতিক 'বপদের সচনা করছে, এই যে চটজলাদ দুঘণ্টার 
মেয়াদে অর্থনৌতিক শোষণ, শ্রেণীসংগ্রাম, অত্যাচার ও প্রাতীবধানের পরলীকৃত 
পথাঁট, সোঁদক থেকে দেখলে দীনবন্ধুর “নীলদপণ, থেকে আমাদের 'এস্ব নাটক 
এক ইও এগোয়ন--তাঁর নাটকের তীব্র আকশন ও ক্লাইম্যাক্স বরং অনুপাঁন্থুত । 
আমাদের নাট্যকারব্‌দ্দের একটাই বড় দোষ-বষয় 'ন্বচিনের িশালত্ব। স্বয়ং 
ব্রেশউটও িবষয় 'নবঠিনে এতটা দুঃসাহসী [ছলেন না। সমাজের নানান: 
স্তরের মানুষের ম্যানারসের 1বম্লেষণ+ ক্ষমতা এবং তাঁদের সমবেত ভীড়ের মধ্য 
থেকেই ব্রেশটের মূল চীরপ্রগ্ল আযলিয়েনেটেড হয় বলেই চন্রিন্রগুল সম্পর্ণ 
হয়ে ওঠে । নাটাদ্বদ্দেররও অভাব খটে না। আমাদের নাট্যকারবৃন্দ মধ্যবিত্ত 
সুলভ আচরণ আরো একবার করেন এভাবেই -- বিষয়বস্তুর বিশালত্বে। ফলে 
প্রাতাবধানের পথাঁট অতীব সরলীকৃত হতে বাধ্য হয়, সংলাপ হয় 'শ্রেণী- 
সংগ্রামই এনে দেবে আলোকিত সূর্যের দেশ, এমনতরো-সাধ্য কি শ্রেণী" 


সাম্প্রাতক থিয়েটার ও মধ্যবিত্ত মানাঁসকতা 8৫ 


সংগ্রামীদের এর ভেতরে ঢোকেন। অতএব মেড-ইজি হয়েই আমাদের নাটকগাল 
থুঁশ থাকেন এবং তাঁদের নিমতাবংন্দও | 

আমাদের আধকাংশ নাটকই 'ববর্তনকে অস্বীকার করে ( "মা" নাটক দেখুন, 
গোঁকর পাভেল, চিত্তরঞ্জন ঘোষের অনুবাদে কোনও রকম প্রস্তুতি ছাড়াই 
রাতারাতি শ্রামক-নেতা বনে যায়, চারন্রাটর কোনও ইভল্যুশন বা ডেভেলপ- 
মেন্ট ছাড়াই ) সমাজতান্তক দুনিয়ার বিবত'নের বষয়াট অবহেলায় ডান্টাবনে 
পড়ে থাকে, অথচ এই 'ববর্তনের ইীতিহাসই আসলে প্রকৃত শিক্ষক । প্রতিবাদী 
এইসব নাটক আসলে মধ্যাবন্ত জনসাধারণকে ধোঁকা দিচ্ছে না-কেন না তাঁদেরই 
জন্য তাঁদেরই সণণ্ট এসব নাটক । ধোঁকা দিচ্ছে ওই সহস্র শ্রীমককে যারা এনে 
দেবেন দেশের রান্তম সাফল্য । সাংস্কাতিক নেত-ত্বের চাবিকাঠি মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় 
যক্ষের ধনের মত আগলে আছেন__-ফলে আশংকার যোঁট সোঁট ঘটেই যাচ্ছে-_ 
আমরা নাটক দেখাঁছ, চায়ের পেয়ালায় তুলাঁছ ঝড়, কিন্তু কোনও মতেই প্রভাবিত 
হচ্ছি না, উদ্জীবত হাঁচ্ছি না, সহমার্মতাবোধ সঞ্জাত হচ্ছে না আমাদের মধ্যে । 
শুধুই নাটক দেখা এবং তকে বহুদূর যাওয়া | 

মধ্যাবক চাঁরন্র কিন্ত জাটল। পাঁরগালক-নাট্যকার-আঁঙনেতার গারচ্ঠাংশ 
[ন!শচতভাবেই এ শ্রেণীর আওতায়, কিন্তু কি আশ্চর্য, বাংলা নাটকে মধ্যবিন্ত 
মানীসকতার কোনও আ্নাটাম নেই, এমন কি ব্রেশীয় এই তপব্র প্রবাহেও না। 
মধ্যাবত্ত চাঁরন্ণও আইডিয়ালাইজড, আমাদের নাটকে শিক্ষক 'পতার বামপন্হণ 
পুন্রের অত্যাধকা বৃদ্ধ শিক্ষক অসহায় আদর্শবাদী বামপন্হী, পুলিশ তাকে 
মারেই--পানতরাট নায়কবৎ, কিন্তু সবটাই ঘটে আমাদের আরোপিত মমত্ববোধ 
আদায়ের জন্য ! এই আইডিয়ালাইজেশন অর্থহীন । মধ্যাবত্ত শ্রেণীর যে প্রচ্ছন্ন 
অহং, যে ক্লুরতা-ভীরূতা, যে অর্ধাশক্ষা-কৃশিক্ষা-কুসংসকার (যত পুজোপার্বণ- 
সবেতে তো তাঁরাই নেতা হোতা 1) তার কোনও বিশ্লেষণ নেই । ভ্রষ্টাচার 
বলব না, এ এক ধরনের আত্মঝনা- আয়নায় মুখ দেখতে ভয় পাওয়া, কেন না 
আমরা আমাদের [চান জান। 

উৎসগঁকৃত বহু যুবক-মানুষ এই থিয়েটারের জন্য ত্যাগ স্বীকার করেছেন । 
ব্তুতঃ আমাদের থিয়েটারের যে ক্ষীণ ওঞ্জহল্য তা" তো এসব যুবারই অবদান । 
আমাদের বোঝা উাচত আইডিয়ালাইজড হওয়া মানেই রম্তমাংসকে অস্বীকার 
কুরা-_ধে নারী বর্ষ /দশক 'নয়ে এত হৈ-ঠ গেল, একটি নাটকও [ক আমরা পেয়েছ 
বাংলা তথা ভারতাঁয় নারীর সমস্যা নিয়ে? আমাদের সমাজব্যবস্থায় নারাত্বের 


৪৬ সংস্কতর বেলা-মবেলা 


অবমাননা সবচেয়ে বেশী এবং তা” পুরুষদের হাতে? দেশে একজন নারী প্রধান 
মন্ত্র হওয়া সত্বেও, এটা যে নাটকের বিষয় হয় না তারও কারণ এ মধ্যাবন্তসুলভ 
ক্লুরতা । নাট্যকারব্‌*দ সকলেই পুরুষ এবং তাঁরাও আয়নাটি আড়াল করতে 
চান। এম. এ. পাস মেয়ে 'বাচ্ছরি সেঙ্জেগুজে বরপণের সাংঘাতিক পরা।ক্ষায় 
পাশ করে তবে নারো খরণ? হয়, কারো জণনী হয়। দাসম'নাবৃংত্ধ আমাদের 
নারীর প্রধান অবলম্বন হযে দাঁ'ড়য়েছে, নার? প্রগাঁতি আসলে শরৎচন্দ্র সময় 
থেকে একচুল এাগয়েছে মাত একাদকে পাশ্চাভা শিক্ষার প্রভাব জপরাদকে 
পুরানো মূল্যবোধের ।নয়ত দ্বন্দেহ মধ্যাধিন্তসমাজের যে চারান্রঞ বোশন্টা পাওয়া 
উচিত ছিল আমাদের নাটবে, আদো তা” হয়ে ওঠে নি। যে পুরোনো সগাজ- 
তাঁদ্লক পারবাঁরক সংগগন মধাাবন্তসমাজের 'নয়ন্তুক, যৌথ পারবার অবপুঃগ্তর 
সাথে সাথে তার তাপলংপ্ন [বশত ঘটে ওঠে নি; আকারে পে ছোট হয়েছে নান 
তাই আমাদের সমা/ড মেয়েরা এখনও পুরুষদের কাছে বাঁণাজ্যক সামগ্রা মাত । 
এখনও একাকিনণ ৭75 বাড়া টফরতে বাধ্য হলে 'চোন্টাঢ বেন্ট জাতীয় উপহসের 
পান্তা? আমাদের মেয়ে-ত্রারা (মৃণাল সেনকে ধন)বাদ, এক দন পাতা দনা ছবাটর 
জন্য, 'খারজের” জন। তো বটেই | ) 

আমরা যারা এ ।বষয় বীানবে তব" ত.জতে পার তারা একাঢ তথ্য পেলে চমকে 
যাব- নার। প্রগাতর এই যুগে স্ত্রাঙটামকাবাজতি নাটকের এত ঢাহদা কেন? 
নাট্যগোষ্ঠীতে আভঙনেত্রীর সংখ্যা এ৩ কম কেন? কেন পেশাদারী পগমন্ডের 
আভনেন্রী হতে হলে হলমালকের লালসার *শকার হতে হয়? চমকপ্রদ 
আরেকাঁটি তথ্য : আমাদের সময়ে 'বশ্বাবদ্যালয়ে ছাল্রছান্রীর একান্ত আভণয় 
আইনস*গত ছিল না, এখনও কি তাই আছে? এসব জেনে এবং দেখেশুনেও 
আমরা নীরব আছ এখং মধ্যাবস্তদের এসব সমস্যাকে কোনও নাউটকই আমল দেয় 
না, ফলে মথ্যাচারের দায় থেকেই যাচ্ছে! 

এই যে টুকরো ১ুকরো সমস্যা- মেয়েকে বোৌশ পড়ানোর সমস্যা, মেয়ের |বয়ের 
সমস্যা_আদপে মেয়ে হযে জণ্মাবারই সমস]া, তা” কম্তু [বস্ময়কর নীরবতায় 
আমাদের মণ্চকেই “লা।নময় করে তুলেছে । স্থল প্রার্য়ায় যাঁদ বা এসব সমস্যা 
কোনও নাটকে এসেও থাকে, যৌট আদপেই আমরা দোঁখ না তা? হচ্ছে কোলকাতা- 
মুখীনতার বরুদ্ধাচরণ, গ্রামশহরের মেলবন্ধনেই আসে সাবকি সাফল্য ও উন্নাত, 
এটা ধ্ুবসত্য জেনেও আমাদের নাটক, সবাকছুর এই যে কোলকাতাকৌ দ্দ্রুকআ, 
তাকে ধিকার দেয় না॥। ইচ্ছেয় হোক, বা না হোক্‌, কোলকাতাই আমাদের সমস্ত 


সাম্প্রতিক থিয়েটার ও মধ্যাবত্ত মানাসকতা ৪৭. 


[কিছুর পাঠভ্‌মি, এই নোংরা মিছিলময় শহর কেন যে এত দ্ার্নবার আকর্ষণে 
বেধে ফেলে সকলকে, তা” আমরা ।নজেরাই জান না-কারণাঁট শেষ বিচারে সেই 
মধ্যাবত্ত মানাসকতাই, যা” 1নাশ্চন্ত সংখাশ্রয় চায়, পাবে না জেনেও ভীড় করে 
একই মৌচাকে । কেন্দ্রিকতার এই ঝোঁক একান্তই মধা বন্তসৃলভ, ছড়িয়ে পড়।র 
মধ্যে যে সাহস ও আডভেগ্ারীপ্রয়তা আছে তা” আমাদের নেই । নাটকগালও 
এই বের প্রাতচ্ছাব হতে পারছে না, এক অসম্পণ সমাজচ্ছাব হযেই তারা থেকে 
যাচ্ছে । কেন না ?নরানব্বুই শতাংশ নাউকই অভনাত হয় কোলকাতার নভূত 
নিরাপদ মণ্টাশ্রয়ে । বিষয়ব্তু, আগেই বলোছ, বৌশ সময়েই গ্রামীণ, কত 
গ্রামে যাওয়া হয়ে উঠছে কই? সাধারণ মানুষের সমস্যা ও টাওমা-পাওয়াকে 
[থরে নাউকগুুলি অতএব মধ্যাবস্তসুলভ ভঙ্গিমায় ম্শশ্রেণীর মানুষননের কাছেই 
সগৌরবে আভনত হচ্ছে । অথচ এই কোলকাতা কোন্দ্রকতার বরুদ্ধে নাটক 
হওয়া দবকার আর এর নাট্যসম্ভাবনাও সংগ্রচুর । এসবই আমাদের জানা অথচ 
আমরা 5.প করে বসে আছ ; গ্রামমুখাীন ঠওয়ার চণ্টাটা শুধুই বাগুজে হযে 
আছে । এটাও একটা ভয়ংকর সমস্যা । 

সমস্যাটা ভয়ংকর এ অন্যই যে আমাদ্রে নাটণ আসলে বাম্তবের বকজপ 
হসেবে প্রীতভাত হয়ে উঠছে কমশঃ, কেন না, শ্রেণীশতুর মুণ্ড চি পমে, নজেদের 
শ৩সহপ্র 1ছদ্ের প্রাত মুখ বেশকয়ে, আতিদরলীকত যে নাটক আমরা নয়ত 
দেখতে বাধ্য হই, তা” আসলে একাধারে আত্মবণনা ও ফাঁক দেবার প্রয়াস । তাই 
মধ্'পত মানাসকতার শিকার হয়ে আমরা দূর থেকেই সব দেখতে ভাপবাস 
গোটা সমাজ-রাজনীতির প্রীতফলন এভাবেই হম আমাদের নাটকে, অন্যান 
সাহতো ততটা নয়, কেন না নাটকে দশা শ্রাবার একটা ব্যাপার থেকে যায় বলে 
চাঁতক৩ ঢক্কাননাদে নরক গুলগজ্জার করা সম্ভব আত সহজে, কিন্তু সে নরকের 
্টাকে আমরা এখনও ভয় পাই--পাঁথবীর এসব নাটক তার যাবতীয় 'গাঁমক 
আর চটজলাঁদ সমাধান নিয়ে দ্রুত অবক্ষয়কেই ডেকে আনবে, কেন না সামা- 
বদ্ধতারও একটা সীমা থাকে ৷ প্রগাঁতিবাদ+ নাটকের দর্শক মধাবিত্ত সম্প্রদায়__ 
আমাদের থিয়েটারের চারত্রলাপতে তাঁরা অনংপাঁচ্ছতপ্রায়, 'ন্তু যাঁরা জাঁকয়ে 
বসে আছেন গোটা চারল্লীলাঁপ জহড়ে, তাঁরা এসব থিয়েটার দেখেন না । আয়রানটা 
বড় তীব্র হয়ে বাজছে নাক 2 


ওকাঙ্ক নাটক : এখন ওখানে 


যে আধুবীনক একাঙ্ক নাটকের রূপধারায় এখন আমাদের আচ্ছা, তার শুরু 
[কিন্তু জামনি নাট্যকার লোৌসং-এর নাটকাবলীতে ॥ অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই 
রোমাণ্টিক ভাবধারায় অধ্যাষফত যুরোপায় মননের ঠিক প্রাক্কালে লোসং-এর 
নাটক আগত গৌরবময় দিনগুঁলকেই আসলে চানয়ে দেয় । সভ্যতার বিকাশ 
মননের অগ্রগাতি, জবন-যান্রার ক্লমবর্ধমান জাঁটলতা ও সমস্যা, আর্থ-সামাঁজক 
পটভূমর দ্রুত পারবর্তন, শ্রেণীযুদ্ধ এবং সব 'মালিয়ে জীবন-সংগ্রামের কথা 
বাস্তবতার সংঘষে" নাট্যকারদের আগ্রহ একাহ্ক নাটকের ক্ষেত্রে তো বটেই, সাহিতা 
শিল্প তথা সংস্কৃতির জগতে নিয়ে এল নতুন এক চৈতন্যবীক্ষা--যে চৈতন্যের 
উপলব্ধির স্তরে স্তরে থাকে মানুষের প্রাতি মমতা, মানুষের প্রঠত ভালোবাপা__ 
ফোটোগ্রাফক বাস্তবতা নয়, বাস্তবতার সংঘর্ষ যে অবলীলায় তুলে ধরে 


একাত্ক নাটক : এখন এখানে ৪৯ 


মানুষের শ্রেণী সম্পর্কেই করে 'বচারের মানদণ্ড, ফলে শ্রেণী-সংঘর্ষ আসে-_ 
আনবার্ধ ফলশ্রুতিতে দেবদেবীর লীলাবহার কিংবা মাহমাকীর্তন রূপ নেয় 
জাগতিক সমস্যায়। আদ থেকে বর্তমানে এ ভাবে উত্তরণ ঘটে প্রাচীন এক 
নাট্যকৃ'(তির, লৌসং থেকে শ্ট্রীন্ডবা হয়ে ইয়েট-সের নেতৃত্বে “দ্য বোহেমিষানসত 
এ পেশীছতে যার সময় লাগে না বৌশ । সেই 'বোহেমিয়ানস, যে দল আইরিশ 
স্বাধীনতা সংগ্রামকে এাগয়ে নিতে একক ভমকায় মহান হয়ে থাকবে 'চরকাল-_ 
লেগ গ্রেগার, জন 'মালংটন সঞ্জ, মানাবকু মূল্যবোধ এবং অসাধারণ জশীবন- 
বক্ষায় আভজ্ঞতার আলোকে লিখলেন 'রাইীজং অফ দি মুন" কিংবা দ্য 
র।ইডার্স ট, দ্য সী'-এর মত নাটক । 

বস্তুতঃ, একাত্ক নাটক জীবনসংগ্রামী প্রত্যয়ী আশাবাদকে ৩এল ধরতে 
[শজপমাধ্যমগীলির মধ্যে সবচেয়ে সহায়ক, দু আড়াই ঘণ্টার নাটকে সস্তা 
মেলোড্রামা কিংবা কুরুচিকর হীঁঙ্গতপূর্ণতার সমাবেশ ঘটানো সহজ, কত 
একাঁট ছোট্ট নাটকে বোধ করি তা ত৩ সহজ নয় । ফলে স্পন্টতঃই পেখা যায়, 
কলকাতার তো৷ বটেই, প্রত্যন্ত অণ্চনেও যে নাটক গারমা পেয়ে যাচ্ছে, তা হল 
একাত্ক নাটক । ব্যয় সংকোচ তথা উদ্যোগের সীমবদ্ধতা যদ এর জণাপ্রয়তার 
অন্যতম কারণ হয়, প্রধানতম কারণ অধশাই এর স্বজ্পবৃত্তে জীবন চেওনার 
প্রকাশ ক্ষমতা, জনর2 তথা শিক্ষাকে উদ্দশীপত করার ভ্বমকার । পাধাট বছর 
আগে মণমথ রায় তাঁর 'মহন্তির ডাকের মাধামে বাংলা সাহত্যে এবঙ. শাকের 
পাথকৃঙা অন করোছলেন। 'মযন্তির ডাকে'-র আবেদন আজ হয়ত বাস্তবতার 
সংঘ এড়ানো নাটক হসেবে ততটা জোরালো নয়, কিন্ত, সময়ের চারে সৌঁট 
যে অসাধারণ এক নাটাকতি, তা না গেনে নেওয়া অসঙ্গত হবে। বাষাত বছরের 
«ই শীববত'নের মধ্য দিয়ে বাংলা একাঞ্ক নাটক এখন এমন এক মাহমানয় রূপে 
1বরাজমান যেখান থেকে আমরা অনায়াসেই গাবতি খোষণা প্রাথতে পাঁর-সমুল্লত 
চেতনা ও শ্রেণসংঘর্ষের দৃপ্ু রূপ যে মাধাম অনায়াসে 'দয়ে যাচ্ছে শাহারক 
নাট্যবৃন্তের বাইরে, তা হচ্ছে একা্ক নাটক! নফঃস্বলের অপংখা তরুণ যে 
মাধামে নিজেকে রপ্ত করে যাচ্ছে শিজ্পের 'সাঁরয়াস পাঠে, তা হচ্ছে একাহ্ক 
নাটক । রাজনীতি সচেতনতার 'শক্ষাকে উদ্ভাসত করে বাংলার এ প্রা থেকে 
ও প্রান্তে দ্রুত ঘা ছাঁড়য়ে পড়ছে, তা হচ্ছে একাঙ্ক নাটক । 
এ কলকাতাকেন্দ্রিক যে সাংস্কাঁতিক জীবন, এটা [ঠকই, তা” একানওভাবে মধ্য- 
বিত্বের নিজস্ব। এখানকার আধিকাংশ নাটকের বন্তবা প্রগতিশীল, কিন্তু 


৫০ সংস্কাতর বেলা-অবেলা 


আয়রানটা তার হয়ে বাজে তখন যখন দোঁখ ঘাদের জন্য এসব নাটব, তারা 
এগ্দাল দেখেন না ।॥ দেখলেও গাঁমিকের প্রাধানো বূঝে ওঠেন না। একাছব 
নাটক লোদণ। থেকেও স্বঙণত্র গ্রামে গঞ্জেও এখন নাটক প্রাতযোগিতার ধূম 
লেগে গেছে ॥ মফঃস্বল শহরগহালতো অনেক দন আগে থেকেই এ জাতায় 
প্রাতযোগতার বাবস্থা করে প্রগাতি সংকাতির রুদ্ধ দ্বারাট সাধারণের জন্য 
উশ্মুক্ত ণণে 1দয়োছলেন । এখানেও একাঙ্ক নাটক প্রাতযোগতা জুনমান৫স 
সাড়া ফেলেহ। বাংলা নাটবের গয়ধান্্রায় তাই একাধ্কের ভআামকাঢা নঙ্গাতভাবেই 
পাথব.৬৭ । অনেকে বলে থাকেন, হলাকবল ও অথ বল এবং উদ্যোগপবে 
যে তদ্এখামুলব হাসন, তার অনাই একাঙ নাকের এই জনাপ্রয়ত। । পাটা 
অনপাবদ*ণ সতা ॥ বত মূল সতাটা হল মাধামাটির প্রকাশ-ক্ষমতা, ধা স্বলপ- 
বংতেও 1বথসংগ্রাম্র পাণেয় জোগাতে সক্ষন । একাছ্ক নাটকে শানারঞ্জনবাবা। 
অংশ বে পম, এর মৃলধন হচ্ছে গার তীব্রতা, বিষয়ের একম,খীনভা, গ্রভা।তির 
সমগ্রতা, স্পর্পতম বাপ্ুব মধ্যে বৃহত্তম সতাকে প্রত্তিভাত কনার বাসনা, পরোক্ষ 
ইঁগতধ1%৩] এবং এদের গোগফলে কাট সামান্টক সংজ্কানের জম দেওঘা । 
নাচ-গান বাহার দৃশ্যমালায় আকন করায় সে বধবাসী নয়, সংঙরাং এ নাটক 
পথে-প্রা'তারেও কবা সম্ভব । ফাল আমরা দেখা, প্রগা।তসংস্বকাতর অনাতন 
বাজ্ময় এপ।9 নাহত পযেছে একাজ নাটকে | সখের কথা আমাদের নাটযসম্ভার 
এখন ষে ধনে ধনী, তা এই ধারার নান্টতেই । [বদেশী অনবাদ নাটকের প্রাবলো 
সে এখনও ।নজের সন্তাট হারায় ন, মৌল দেশজ ভাত্তর প্রেক্ষাপটে দাঁড়য়ে সে 
জে (পড়াচ্ছে সেই দর্পণাড-যা প্রাতাঁবাম্বত করবে মানুষের জয় হবার বাসনা, 
তার পথানদেশি সে যাঁদ নাও করতে পারে, সহযোগী যোদ্ধার ভআমকায় সে 
উদ্দীপনা রেখে যাবে প্রাতানয়ত । 

দষ্ট”৩ বস্তবাবে, প্রাঙিষ্ঠিত করে । এই বাংলায় একাহ্ব নাটক চচরি ক্ষেত্রে 
যে বস্ময়ধর অগ্রগ1ত ঘটেছে, দ.১।”৩ উপস্থাপনায় আমরা দেখব তার ।বভাজন 
আসলে সাতাঁট উপমাধামে । প্রাচীন উপকথাকেন্দ্রিক, দূশ্যমান বাস্তববোধ- 
ভাত্তক, মৌিলক ভাবনা সঞ্জাত, ীবদেশশ ভাবধারাপ,স্ট, প্রতীকধমাঁ, আজ্াক- 
সর্বদ। ৬২ং শ্রহসনধমর্ঁ এই সাতাট মৌল বভাজন কিন্ত, লক্ষ্যে এক থেকে যায় । 
একট আন্তধ্ থিম এগ্ঁল থেকে খুজে নেওয়া আয়াসসাধ্য নয় । আমরা দূচ্টান্ত 
1হসেবে প্রাতাটি উপমাধ্যমের কয়েকাট প্রাতনাধত্বমূললক একাহ্ক নাটকের আলোচনা 
করাছ, যা থেকে আমাদের আরম্ধ প্রাতিপাদ্যে পেশহছ্হনো যাবে বলে ব্বাস। 
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প্রাচীন উপ?থ। কিম্বা মহাকাবোর আখ্যানাংশ নিয়ে সাহিত্য শিজ্পকতির 
বিস্তর উদাহরণ আছে । একাঞ্প নাটকের ক্ষেত্রে ষেটি বিস্ময়ের সঞ্চার না করে 
পারে না, তা হল, 'নতান্তই স্বলপবৃন্তে এই জাতীয় উপকথা বা আখথ্যানাংশের 
একটি নূর্ত বিষ; হয়ে ওঠা । ইন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহাভারতের যুদ্ধ 
একাত্কাঁটর কথাই ধর্ধা যাক । নাট্যকারের প্রাতপাদ। বিষয় শ্রেণীবৈষমা ও তার 
কারণ উদঘাটন । এই শ্রেণীবৈষমা কোনো রহস্য নয়, বরং এটি আথ-সামাধজিক 
একাট ব্যবস্থার কণ্শ্রাত, সামম্ততণত্র থেকে অবক্ষযী ধনতদ্ত্র যার আশ্রয় ! 
শ্রেণী ব্ভন্ত রা কাণ্তামো সবদা শোধবশ্রেণীর পঙ্দে আচরণ কৰে ও শ্রেণশকে 
অনায়াসে চাও ক€তে পারেন নাট্যকার এবং আমরাও ! নাটকাটর সাথকিতা 
এখানে | মহাঝ্াবাক যে দ্বন্দ মুলত শুভ অশুভের বিম,৩তায়, নাট্যকার 
অত্যন্ত আনতাসকতাঠি এই স্বজপ সাবিসরে তাকে পে দিয়েছেন বৈজ্ঞানক বাক্ষায় 
মাইথোপিক হজ্গতমনতার একাটি আন্চষ উদাহরণ হসেবে মহাভারতের যন্ধ 
দশ্যবাব্য মাধ্যমে তে। বটেই, বাংলা সাহত্যেও আদও হবার দা।ব রাখে ॥ অনুযোগ 
একটাই. শন্রদ্তপ্ বে একা এারস্ততল থেকে আভ্ত পথন্ত একাত্ক নাটকে? 
গতিময়তাব ধার, ?২সেবে ঠবশ্লোবত) ভা? যেন খানিকটা ব্যাহত হযেছে এ 
নাটকে । 

আাবার রবীশ্দ্র *এাগান তার অজিরাসম্ধের [সংহাসন। নাকে এ রকম উপাদানকে 
1ভান্ত করতে গগনে অসংলণন হয়ে গড়েন । নাটকের মধ্যে নাটক এবং আভনেতা- 
দের ইনভলভড হয়ে [গয়ে স্বমাত ধারণ-জোঙদার সেই একনায়ক জরাসন্ধির 
প্রতীক, খেটে খাওয়া চাষী মজরেরা তার পান্বক আভিনেতা । নাটকাঁটর দুর্বলতা 
তার ক্লাইমাঝ্সের পারকম্পনায় । আঁভনেয় চাঁরনের ঠনমেকি খসে গয়ে জোতদার 
ধনবাণ মানুষ টর আতত্মপ্রকাশ আমাদের কাজ্কষত ধাক্সাট দতে পারে না, আসলে 
উপৰ্রমাণকার দখজিতান ॥ প্রথম থেকেই আমরা চারা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে 
পাঁড়। তবুও শ্রেণচারন্রের বিশ্লেবণাট যে আশাব্যঞজক হয়ে উঠতে পারে, তার 
জন্য নাট্যকার প্রশংসা পাবেন । শক্পস:ন্টতে আরোপত হয়ে যাওয়া বন্তব্য 
খুবই ক্ষাতকারক। রবাীন্দ্রের আরেকাঁট এ জাতীয় উপাখ্যানীভাত্তক একা্খ, 
“যোগীন যখন হজ্ব সে অনুযোগ থেকে রেহাই পাবে না। আবার যজে*বরের 
ভূঁমকায় যোগীন আভনয় করতে করতে 1শবরূপ ধারণ করে অত্যাচারীদের 
গায়েস্তা করল সরলীকৃত এই ব্যাখ্যায় বজ্ঞানবোধ কাজ করে নন, ফলে নাটকাঁট 
অনেকাংশে বাথ হয়েছে। 


৫২ সংস্কৃতর বেলা-অবেলা 


অমল রায় আতবাম-মনোভাবসম্পন্ন নাট্যকার । সময়ে সময়ে তাঁর নাটক তার 
প্রচারবাহণ হয়ে ওঠে, কিসের প্রচার ঠিক বোঝা যায় না “ঘটোংকচ” ॥ নাটকে তান 
কিন্তু ব্যাতক্রম এখানে তাঁর বিশ্লেষণাট মহাভারতের আপাত অপাংস্তেয় চান 
ঘটোত্কচকে ঘিরে গড়ে উঠেছে । িনযাতিত এবং তা অকারণে, এই শ্রেণীর 
প্রাতভ্‌ ঘটোংকচ একমাত্র নিপশীড়ত শ্রেণীর হয়ে প্রত্নবাণ ছ'হড়তে থাকে । 
প্রার্ণাবসজন দিয়ে সে তার পিতা ভীমের খণ শোধ করে এবং ন্যায়কে প্রাভচ্ঠা 
করার সোপান গড়ে দিয়ে যায়_-এ রকম বশ্লেষণ আমাদের ভাবায় । শোষণ, 
1নপণড়নের 'বরুখ্ে প্রাতিবাদে উত্জীবিত করে । 

বাস্তবজশীবনকে কেন্দ্র করে যে সমস্ত একাত্ক নাটক রচিত হয়েছে, তার 
আধকাংশই খ্যাতিমান সাহাত্যিকব্‌ন্দের গ্পকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রেমচাদ 
যেমন আছেন, তেমানিই আছেন মানক বন্দ্যোপাধ্যায় কম্বা কিষাণচন্দরের মত 
সাহাতাকেরা । "দুধের দাম" প্রেমচাঁদের আবস্মরণীয় গলপ, কিন্তু নেমকের 
দারোগা" অবলম্বনে “একা নয়” একাত্কি প্রশাসন ও গ্রামীণ মানুষের সম্পর্ক যে 
ভাবে বিশ্লেষণ করে তা” এক কথায় জাগাতক বাস্তবতার অনেক কাছাকাছ। 
প্রশাসীনক সততার দণ্টাম্ত হিসেবে প্রশ।ম্ত চারন্রাট দেবব্রত দাশগুপ্তের নাট্য- 
রূপায়ণেও অক্ষত আছে । প্রশান্ত অন্যায়ের বিরুদ্ধে একা লড়াই চালাতে চায়, 
তার বন্ধ; পরেশ সেখানে রাজনোতক সংশঠন ও সংঘবদ্ধ আন্দোলনের প্রয়োজন২- 
মতার অভাব ধোধ করে এবং সে জন্যই “একা নয়* “সবাই', প্রশানত'র নোতবাচক 
অধোগা।মতা আমাদের উদ্জীবত করে না, তাই আভযোগ একটা থেকে যায়, 
প্রশাণত-র এই অধোগামত। কি এড়ানো যেত না? মূল কাহনী অনুসরণ 
করবার দায় নাট্যকারকে এতটা ভারাক্রান্ত হয়ত না-ও করতে পারত ॥ তবুও 
মৌল প্রশ্নাট ক'ত সরবে উচ্চারিত £ ধনতান্ধিক সমাজব্যবস্থায় কোনো সং সত্তা 
আদৌ বেচে থাকতে পারে কি? অমোঘ উত্তরটা আমরা জান না। এখানেই 
নাট্যকার সফল । 

মা।নক বন্দ্যোপাধ্যায় এর অসাধারণ গঞ্প “নমুনা” অবলম্বনে নাটকের কথা 
আমরা জান । একাঁট “সন্ধ্যাবেলার সুয”, আরেকাঁট 'আকাল" । নটরাজ দাস- 
কৃত “সম্ধ্যাবেলার সূর্য যেখানে 'বয়াল্রশের আকালে দেখাজে চেয়েছে নণ্ন 
বীঁভৎসতা, দেবদত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুনীত মৈ্রের যুণ্ম নাট্যায়নে “নমুনা” হয়েছে 
'আকাল'-_-সে আকালে মূল দায়টা এসে পড়ে শোষকশ্রেণী ও তার তোষামুদে 
দলের ওপর । 'রালফ এখানে ভারসাম্য রক্ষা করে, নটরাজ সেখানে আবেগাশলৃত 
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আকালের ঘোরে দার্দনে তিনবস্তা চালের 'বানময়ে কেশব বামুনের মেয়ে দুগগকে 
বরণ করতে পিছপা হয় না । “সন্ধ্যাবেলার সূ” নাটকে দু প্রাতবাদ৭ চরিত হয়ে 
ওঠে-_-'আকাফল' সেই রুদ্রাণণ ভাবটা অনপাঁশ্ছত। মোটের উপর, নাট্যপপ 
দুটিই সফল হয়ে ওঠে, লক্ষ্যের প্রাত বি*বস্ততায় । সমকালীন ভাবনার প্রেক্ষা- 
পটে নাটক দুটির শরীর গড়ে ওঠে, ফলে সম€্কাল কোনো সমস্যা হয়ে দাঁড়ায় না; 
এ যুগেও কেশব বামুনেরা খিদের জৰালায় মেয়ে*বেচে দচ্ছে আরবে-ুরোপেন 
পান্রকায় এমন খবর এখন তো আমাদের 'নিতা সহচর । আঁভযোগ আমাদের 
অন্যন্--মাঁনকের কাহনী নাটার্‌্পায়ত করার পেছনে আবেগধাঁমতি। যতটা কাজ 
করেছে, যান্তবাদ ততটা নয় । তাই “আকালে' ীকংবা “সম্ধ্যাবেলার সযে” আমরা 
যতটা আবেগতাঁড়ত হই, ততটা প্রাতবাদে উদ্দীপিত হতে পার না। 

কিন্তু গাম্ধী-র জীবন বৃত্তান্তকে ছোট্র ছোট্ট তু'লর টানে ললিত মুখো- 
পাধ্যায় খন সম্পূর্ণ একে ফেলেন প্র্যাঁজক মাঁহমায়, তখন আমাদের তাঁর মৌল- 
কতায় অবাক হতে হয় । স্বাধীনতা দিবসকে কেন্দ্রু করে গাম্ধী-র কলকাতা দর্শন 
ও তাঁর অনুগামীদের মন্ত তাণ্ডব ক ভাবে তাঁকেও একাদন বিদ্ধ করে ভূপাতিত 
করল, সেই প্রু/োজেঠডই এই একাদ্কের প্রতিপাদ্য 'বষয় । এ নাটকে মধ্যাবন্ত ক্ষক 
শ্রীমক সবাই এসে যায় স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে-গাম্ধ পরম বিস্ময়ে দেখেন তাঁর 
্বগনকে চুরমার হয়ে যেতে, হয়ত বোঝেনও দায়ী কাদের আবিময্কারতা বা ইচ্ছা । 
আযাটেনবরো সাহেব খন “গাম্ধী' ছাব করে কোট টাকার মুনাফা লঃটছেন, এ 
দেশীয় শাসকবৃন্দ যখন সৃভাষ-বাঁজত মথ্যাশ্রয়ী সেই কজ্প-কাহনীকে ভরসা 
করে প্রচারে নেমেছেন 'িনবজোড়া, তখন ল'লতের “গাম্ধী” অবশ্যই আযন্টি-হরোর 
ভামকায় অসাধারণ কাজ । একে মৌলিক ভাবনা বলতে 'দ্বিধা করার কথা নয়। 

ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জানালা” সেই উন্মুন্ততার সন্ধানে ব্যাপৃত যেখানে 
সমাজ দৃযত নয়, একটি স্ট্যাটক আযাবসাডের প্রতীক নয়। বদ্ধ সংস্কারাচ্ছম্ব 
সুমাতর এই ছোট্ট খুপাঁরতে ইন্দ্রনাথ অসাধারণ বাঞ্ময়তায় জানালাটা খুলে দেন, 
বাতাস ঢোকে এক ঝলক, আমরা 'নিঃ*বাস নিয়ে বেচে যাই । বস্তৃত, “জানালা, 
মত সার্থক একাঙ্ক বড় বেশ এদেশে লেখা হয় নি। বাস্তবতার সংঘাত এখানে 
নাটকের মূল চালিকা শান্ত, চারপ্রগুল সব আমাদের চেনা ভাষায় কথা বলে। 
মধ্যাবত্ত মানীসকতার গণ্ডিবধ্ধ সীমায় নাট্যকারের অনাচ্ছাও সেইসঙ্গে প্রাতিভজ্ত 
হয়। উল্লেখ, চেতনা নাট্যগোম্ঠী শুধু "জানালা'কে কেন্দ্র করে একাৎক নাটক 
প্রাতযোগতা আহবান করোছলেন এই কলকাতাতেই বছরখানেক আগে । বোধ- 
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হয় এমন গাঁরমাময় সাফল্য একালের কোনো নাটকের ভাগ্যে জোটে ন। মৌলিক 
ভাবনার সাথে য্ান্তবাদ 'মশে ?গয়ে “জানালা”কে অসাধারণত্ব দয়েছে এ কথা 
আনম্বাকার্য। সনীল দাস যখন “পারবেশ দূষণ সম্পাঁকতি” নাটকটি লেখেন 
তখন তাঁর পাঁরকজ্পনায় থাকে সামাঁজক পচন এবং পাঁরবেশ দূষণ--দাট বিষয়ই 
এবে. অপরের সাথে সম্পান্ত হয়ে থাকে, ফলে তা শ্যামলতন দাসগপ্জের এখনই 
সময়ের মত আত সারল্যে সমাধান পেয়ে যায় না । সেখানে বিবেচ্য ।বষর জোতদারী 
শোষণ ও ছোটচাষাদের প্রাতরোধ । য্যান্তবাদ ততটা কাজ করে নাঃ যতটা কাজ করে 
আত্গক বাহুল্য ও নবষয়ের সরলণকরণতা । বরং দেশজ উপাদানে ভরপুর 
গম্ভীরা-আশ্রত “নানা হে" নাটকাট অপাধারণ বাতা বয়ে আনে আমাদের জনো, 
অত্যাচার শোষণই শেষ কথ! নন্ন_-আছে প্রাতবাদ, লড়াই । এই প্রাতজ্ঞায় আসার 
জন্য নাট্যকারকে অরোঁপত কোনো বাবস্থা নিতে হয় না। গম্ভীরার স্বতঃ- 
স্ফৃতরততায় নাটক1ট অত্যন্ত তীব্র গাতময় এবং সাবলীল সমাধানে পোৌছতে তার 
বিশেষ আয়াস করতে হয় না! 1বচারের প্রহসন নিয়ে শীবকরম ও আদালত” নাটক 
এক লহমায় চারের অন্তঃসারশন্যত। ও দীর্ঘসন্রতার প্রা আমাদের দন্টি 
আকষণ করে । 

এরপরে যে নাট/-উপধারাট সতর্ক লালনে প্হান্ট পেপে ষাচ্ছে, তার মূল 
উৎস 'নাহত আছে [দেশী নাট্যাবয়বে। স্পেনের একনায়কতন্বের বরুণ্ধে 
সাধারণ মানুষের সম্মালত প্রাতরোধের নাটক ঝড়ের খেয়।” এখনও খুবই জন- 
প্রয়। প্রফেসর স্টোন এবং পল নামের ছোট ছেলোট-র চাঁরন্রায়ণ এ নাটকে 
অসাধারণ কন্তু 1কংশুক দত্তের 'রন্তগ্নাত" ততটা সফল হতে পারে না। প্রায় 
একই ধরনের পটভীমর যথার্থ [বকাশে তান সফল হয়ে উঠতে পারেন না 
তাঁর 'রস্তম্নাত" নাটকের মাধ্যমে ॥ “ঝড়ের খেয়া'য় যেখানে সংগ্রাম দেশীয় শাসক 
বর্গের সাথে সাধারণ মানুষের, এখানে স্তশ্রাম আযাঞ্োলার মযাস্তকামণ মানুষের 
সত্গে পতুগাল সাম্রাজ্যবাদের ! ব্রেশট: প্রভাবত খাঁড়র চিকে” নাটকাট অসাধারণত্ত 
লাভ করে বষয়ের প্রীতি অনুবাদকের অসাধারণ মমত্বে--নাৎসী অত্যাচার ও 
ও স্যাবধাভোগী রাজন1াতি সরল প্রেমকে ৪ ভেঙে খানখান করে দেয়__-এই 
মৌল বিষয়াট প্রাতপন্ন হয়েছে নাটকটির চারত্ত খেরো ও আনার সম্পকে'র 
মধ্যদিয়ে । ল্য স্যূন অনংপ্রাণত “খামারের গপ্পো? আমাদের সন্ধান দেয় চঈন- 
দেশীয় সমবায় আন্দোলন ও তার প্রাত সাধারণ মানুষের অপার বিশ্বাস । যে 
কোনও মূল্যে তারা একে বহমান রাখতে বম্ধপারকর। নাট্যক।র দিলীপ বসুর 
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প্রচেষ্টা সফল হয়েছে বলা চলে। কেবলমাত্র তিনাট চাঁরত্র দিয়ে প্রা একখ্ন্টার 
এই নাটকাঁট বয় ও আঁত্গকের সহধামতায় আমাদের আকৃষ্ট না করে পারে 
না। কম্তু মুখবন্ধে ভট্টাচার্য মহাশয়ের একক সংলাপের দৈধ্য অবশ্যই 
আমাদের পীঁড়ত করে । লা-স্যনেরই প্রবন্ধ অবলম্বনে অমল রামেক উগ্র বাম- 
পন্হা বিরোধ নাটক “বাঁলর পাঠা” কেমন যেন তযত্গ-প্রচারধামতায় রুত্ন। 
প্রকৃতপক্ষে বামপন্হীর অক্রেশে [নন্দায় মুখারত এমন নাটকের দষ্টাম্ত প্রগাঁত 
মণ্ডে একাটই বলা অন্যায় হবে না। একাংক নাটকের গ্রগাতধম ইতিহাসে 
এ নাটকাঁট ব্যতায় বলে গণ্য হবে । নাটকাট প্রার্তীরুয়াশীল, বলতে বাধ্য হই 
আমরা । 'কণ্তু যখন গোপাল দাস “এক নায়কের সন্তান" নাটকাট লেখেন 
1সগাফড লনৎসং অবলম্বনে তখন আমরা প্রগাঁতি-র সাঁন্ক অর্থ বুঝে উঠতে 
পাঁর। ছোট ছোট 1হটলারে জানি দেশ তখন ভরা, হের গঙ্গোগরা ভাদেরই 
একজন । তার ছেলে ইউগ্রেন প্রশাসনে হস্তক্ষেপ করে । ঠপতা-পুতের সবের 
তদ্তের ভিন্মমখী প্রকাশ একাঁদন প্রভা সংপর্ষে লিপ্ত হয় গঙ্গোগরা ছেলের 
মিথ্যা মৃতাহসংবাদ প্রচারেও দব্ধাবোধ করেন না। ফাসস্ত ক্ষমতার লোভ 
এমনই িবষময়, এমনই নরখাদক । রাজনৈতিক বোধে উজ্জীবিত করে তোলে 
বিষয় ও চাঁবন্ত বর্ণনার মাহাত্ম্য । বৃহু-কাঁথত ভ্ি-্তর একা এখানে বাখনত 
ঠিকই, কম্তু উদ্দেশ্য পূরণের আভিধান্ন আমরা তা মেনে নিতে পারি। 
প্রতীকধমর্ঁ নাটকের মধ্যে “স্ফংক্" নাটকাট বাঞ্জনায় অসাধারণ ছিল। 
[কম্ত; নাট্যউপস্থাপনার দৌবল্যে নাটকটি আগাগোড়া ভোগে । স্ফংক আসলে 
সেই সব শত্তির প্রতীক যা শুধু মমরিগাথা নয়, জহলন্ত ইতিভাসেবও দ্বাক্ষর | 
স্কংক্া এখানে কখনও হাঘদার, কখনও পিতা-আদি থেকে বতমানে তার এই 
প্রত'কী চ'রন্রয়নের মধা দিয়ে নাটকারের অভাপ্সিত পথাট খহঙ্ছে উঠতে 
পাঁর না আমরা । হয়” নাটকাটর মধ্যে প্রতাক বাঞ্জনা মহত্তর সাফল্য 'নয়ে 
আসে, কেন না নাটাকার তাঁর উীদ্দন্ট ববষয়ে নঃসন্দেহ ছিলেন । অন্ধ কৃসং্কার 
আসাল শোষণের হাতিয়ার- ভয় তারই প্রতীক, মুখ্যচারত্রের জটায়্‌ ন'মকরণের 
মধ্য দিয়ে আপোষহখনতার হীঞ্গত পাঁরস্ফুট হয়েছে এবং এ ভাবে নাটকটি জমে 
যাল। লখাইয়ের নার মত আমরাও নতুনতর বোধে আশাম্বিত হই। জাগৃতি র 
“সত্রধার ও স্থাপক” কিংবা 'মৃতাকে পৌরয়ে” মরালিটি প্লে-র কথা স্মরণ কাক্গিয়ে 
দেয়। প্রতীক না বলে রূপক বলতে পারলে খুশি হওয়া যেত । 'কম্তু আযাব- 
্্ান্ট আইডিয়ার শস্ত বাঁধন ছিড়ে এ সব রূপক সাধারণ্যে আশ্রয়ও পাবো না বলে 
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বোধ হয়। অর্থহীন সংলাপের ফৃূলঝ্ণীর, প্নরাবাত্ত, ববত“নবাদ সম্পর্কে 
অদ্বচ্ছ ধ্যানধারণা আসলে নাটক দুটিকে ব্যর্থ করে তূলেছে। প্রতীকী 
মাধ্যম একাঞ্ক নাট্যধারায় বিশেষ উপযোগী নয়, কেন না যাকে বাষে অন্তলাঁন 
বিষয়কে প্রতিষ্ঠা করতে হয়, তার একমুখীনতার অভাব একাঃক নাট্যধারার পক্ষে 
পণড়াদায়ক । তাছাড়া আমরা আগেই বলোছ, শহর থেকে সুদূর মফঃ*্বল-_ 
এই পারক্রমণের ব্যাঞ্চি একাতক নাটকের সার্থকতা 'নাহত । বিষয়ের প্রতীক" 
আবরণ পরাক্ষামূলক কাজ ঠিকই, যেমন রতন ঘোষের “পতামহদের উদ্দেশে) 
ণকংবা “সকলের জন)”, 'কম্ত্‌ এরা মণ্ে ততটা সফল বোধ করি না যতটা পাঠের 
অনধ্যানে। ভারসামাহখন প্রয়োগে এসব নাটকে প্রায়শঃই সাধারণের বোধগম্য- 
তার বাইরে চলে বাওয়ার আশংকা থেকে যায় । সম্ভবতঃ সে কথা মনে রেখেই 
মোহত চট্টোপাধ্যায় তাঁর অন্যতম সাম্প্রতিক একাণ্কে অন্তর প্রতনকী মাল্লা 
আরোপ করেন, যা একাধারে বস্তুনিষ্ঠ অথচ প্রতীকের অসাধারণ সমন্বয় হয়ে 
উঠেছে । নাটকাঁট “ভূত”, যেখানে ভূত সাধারণ মানুষের অসহায় মৃতাংর প্রতীক 
হয়ে দাঁড়ায় । কিন্তু এ রোগের দাওয়াই ডান্তারবাবু বাতলে দেন এ ভাবে : 
ভুবন : ছুই নেই আমার, কি দিয়ে আব্ুমণ করব ? 
ডান্তার : ভ্‌তের অভাব নেই, সব জড়ো হয়ে যান। এক ভূতের যা কর্ম 
নয়, তা দশ ভূতে পারে, দশ ভূতের ঘা কর্ম নয়, তা করবে একশ 
-এইভাবে বাড়ুক । ভূতের একটা ক্ষমতা আছে-_-তা কারুরই 
অজানা নয়_--ভূত ঘাড়ে চাপতে পারে । এটাই আপনাদের 
ব্যায়াম, আকশন ৷ ঘাড়ে চাপুন । যে ভূত গড়ে, চাপুন তার 
ঘাড়ে। 
কোরাসে শেষ অংশ: -**এমনি করে সব আবার বাঁচন-_-যে ভূত গড়ে, 
তার ঘাড়ে চাপুন৷ 
মোগহত চট্রোপাধঠায় প্রতীক ব্যবহারে যে পারিপূর্ণ ম্যাচউীরাট দেখান, 
দুঃখের বিষয়, প্রাতিযোগিতাধম+ অনেক নাটক সে বিষয়ে খুবই দর্বল। একাত্ক 
নাটাপ্রসারের কোনও রুগ্ন দিক যাঁদ থেকে থাকে, তবে তা হচ্ছে এই--প্রাতি- 
যোগিতাণভীঁত্তক চটজলাঁদ সমাধান এনে দেওয়া ?কছু নাটক । প্রতীক, প্রগাত- 
বাদ, শ্রেণী সংগ্রাম-_-বিগ্লব ইত্যাঁদ একাকার হয়ে যায় এসব তরুণ শিক্ষানবীশের 
হাতে । একথা সমানভাবে প্রযোজ্য আঞ্গক সবস্ব থার্ড থিয়েটার অভিধা- 
যুক্ত নাট্যোপহারগহীলতে ॥ এসব নাটক কখনই একাঞ্ক নয়, কেন না দ্রুত বিষয়ান্তরে 


একাশ্ক নাটক : এখন এখানে ৫৭ 


চলে যাওয়া এবং আঁতি খন পট ও চারন্র পাঁরবর্তন একাত্ক নাটকের মূল সত্তা 
[বিরোধী । সুনীত ঘোষের পতলকা মাক” কিংবা "রং করা মানৃষ'-এর মত নাটক 
দশ্যশ্রাব্যের বা পঠনের উপযোগী আদৌ নয়। 'স্পারটকে কেন্দ্ু করে 'বস্লব 
বোধে জাগ্রত করা 'ভন্ন ভিন্ন অভিধায়-_নাট্যাকারে একে রূপ দিতে আপাতত 
কোথায় 2 এ নিরাক্ষা শাহরিক মানাীসকতার ফসল, তাক লাগয়ে দ্রুত অঙ্গ 
সণ্চালনের 'গাঁমকে সাধারণ মানুষকে বিভ্রাম্ত করার প্রয়াস। এ কারণেই মাধ্যমাট 
তেমন জনীপ্রয়তা পায়ান। প্রহসনধমরঁ নাটকগ্াল বরং অসাধারণ কাজ 
করে পারপূরকের । ব্যঙ্গের ক্ষুরধার স্যাটায়ারের ধৰংসমুখনীতায় নয়, সঙ্গ 
হাস্যরসবোধের বোধগম্যতায় সে যথাথ 'হিউমার-ব্যঞজনা পায় । রাধারমণ ঘোষ 
তাঁর দুটি একাত্কে তা তুলে ধরেন। “ভজ গৌরাতগ কথা” ও 'হইতে সাবধান" 
নাটক দর প্রথমটিতে যাঁদ মানুষের চিরন্তন দ্বান্মবকতা ব্যথ্গে প্রত্যায়ত, 
দ্বতীয়াট তবে 'সারয়াস হউমারবোধে জাগ্রত করে আমাদের। কিসের 
“হইতে সাবধান'-_ইঞ্গিতটা প্রত্যক্ষে ধরা দেয় আমাদের কাছে। 1হউমার 
মানুষকে স্ীশাক্ষত করে, 'ফারয়ে আনে তার চাঁরন্রের ব্যালাদ্স__- “সেই লোকটি: 
তার নিদর্শন । সুবোধ ঘোষের অলীক" গজ্পের ছায়ায় নাট্যায়ত এই নাটকটি 
নাট্যন।রের ( দিলীপ বায় ) তৰক্ষ; জীবনবোধের সঙ্গে সক্ষম রসবোধ যুক্ত হওয়ায় 
এক আশ্চর্য সাধুজ্যের পার্চয় বহন করছে । অলীক এক ঠগবাজ- _জালয়াত 
তার পেশা, কেন না তার অসবম দারদ্রে সে বাঁচার আর কোনো পথ পাথাঁন। স্তীও 
তার শ্াছে অবাঞ্ছত। পণপ্রথার শিকার এক পিতাকে দেখে সে তাব্র নত 
কন্যান্ছে স্মরণ করে- নাট্যদ্বন্দেের শুরু হয় । সেনতুন জীবনসন্ধানে ব্রতা 
হয়, সঙ্গে থাকে স্ত্রী। ব্যগ্গরসের মাধামে একটি চারান্রক উত্তরণ এখানে 
পারদফুটে, যেমনাট ঘটে যায় মনোজ মনের টাপুর টুপুর" নাটকে | গ্রামা- 
দম্পাতির কলকাতা দর্শনের তিস্ত আভজ্ঞতা তাদের প্রাতিবাদী করে তোলে, 
আঁশাক্ষিতা গ্রাম্য বধূ রুখে দাঁড়াতে পারে অসম্মানের বরুদ্ধে। 'মান্টমধুর 
সংলাপ ও ব্যঙ্গের পৃষ্ঠপোষকতায় নাটকাঁট একট প্রাতবাদ চরিন্ত পেয়ে যায় । 
প্রহসন হাল্কা চালের খেউড় নয় । মনোজ এ কথা আমাদের বুঝিয়ে দেন। 

এই যে 'বাঁভন্ন উপধারার সংমশ্রণে গড়ে ওঠা একাগ্ক নাটকের অবয়ব, তা 
'নাশ্চ তভাবেই গণনাট্য আন্দোলনের সার্থক অনুগামী । রচনাশৈল?র 'বাভন্নতায় 
যে শান্ত একতা ?বঘোঁষত, তা সাধারণ মানুষের জয়গানে মুখারত । চাল্লশ 


দশকের একেবারে শেষে সামাবাদী রাজনীতির যে সাংস্কৃতিক পারমস্ডল গড়ে 
৫ 


৫&৮ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


উঠোছিল গণনাট্য আন্দোলনের সচনায়, বিজন ভট্টাচার্যের “নবান্ন” নাটকের ক্ষে্রে 
তাকে অগ্রণী ভমকা এনে 'দিল। সাধারণ মানুষ নাটকের মুখ্য চারল্ল হয়ে 
উঠল, শিম্প শুধু রঞ্জনের নয়, দাবি আদায়ের মাধ্যম, তা প্রথম উপলব্ধ হল। 
সালল চৌধুরীর অনুবাদ নাটক “অরুণোদয়ের পথে" কিংবা খাত্বক ঘটকের 
অসাধারণ একাঞ্ক 'জরবালা"র পথ চেয়ে আজ আমরা পেশছেছি আশির দশকের 
সুকঠিন জীবনে । জীবন কোনাঁদনই মসৃণ ছিল না, তাই গণনাট্যের সহযোগা 
নাট্যসংগঠনসমূহের যেমন, তেমনই দৃঢ় ভাঁমকা রয়ে গেছে প্রগাঁতিশীল নাট্- 
কারদের, কেন না মাও তস্-তেংয়ের এই বরাভয়ে আমাদের বিশ্বাস আছে : 

০1150071010 01010010917 50106 190911661, 

00170 19 11210 10 0015 ৯0110 
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মাও ৎসে-তুঙ"এর কবিতা ৩৬ নং 


আধচবিক পাহিত্য : একটি অনুবেদন 


স্পা পপপাসাী 


দর্পণে না দেখলে নিজেকে দেখা হয়ে ওঠে না। সাহিত্য আসলে সেই 
বিশাল দর্পণ যাতে আমরা মানুষেরা নিজেদের দেখতে পাই আত স্পন্টভাবে। 
প্রাতাবাম্বত এই বশৃঙ্খল, বহ্ধাঁবভন্ত বাস্তববোধের শবাভন্ন চৈতন্য-স্তর ধরে 
ধীরে সংগাঠত রুপ নেয় সাহাত্যকের বাক্ষা ও যাস্তর আসঞ্জনে, যেখানে আবরত 
কাজ করে যায় তাঁর একান্ত উপলাষ্ধ যা আঁভন্রতাসঞ্জাত এবং আনরপেক্ষ । 
আঁনরপেক্ষ এজন্য যে সা্টর সেই শুরু থেকেই দ্বন্দ এই দুই-য়ে £ শোষক ৩ 
শোষত । এই দ্বন্দের শুধু সাহাত্যিক কেন, কোনও শিঞ্পাই নিরপেক্ষ থাকতে 
পারেন না। তাই সাহত্যের প্রথম পাঠে রাজরাজভ়া অমাতাদের শাসন চলেছে। 
শক্ষী ও সামাজিক চৈতন্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে স্থান পেতে শুরু করেছে 
সামাজিক অবস্থানের নীচে পড়ে থাকা জনতা--সেই জনতা যারা দেশ গড়ে দেয় 


শাপলা শাসিত পাশে শপে পাপী | শাক সপ উল সী স্পা পপ ৮ পপ ৮ গজ 


৬০ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে, অনাহার ও নিরক্ষরতা যাদের চিরসাথী, সামাজিক তথা 
রাজনোতিক উদ্মেষ তাদের স্পর্শ করে না। এই না করাটার পেছনে কাজ করে 
যায় তাদের আর্থনশীতিক অবস্থান ॥। তাই বিজ্ঞান ও প্রয্যান্তর দুদম প্রসারের 
মাঝেও পাথবীব্যাপগ নিপীড়ত গোচ্ঠিবদ্ধ মানুষের সংখ্যা বাড়তেই থাকে। 
শহর থেকে একটু দূরেই জীর্ণ ধারী জানান দেয়, আনরপেক্ষতা আসলে ক্লুরতা 
আর শঠতারই এক নাম । ন্যায়বোধ কিংবা 'বজ্ঞানবোধ যাঁদ সাঁত্যই কাজ করত 
তাহলে এ বৈষম্য থাকার কথা নয়, দ্বন্দবটা আসলে তাই ন্যায়-অন্যায়ের-_এখানে 
নিরপেক্ষতা শুধুই অন্যায়কে প্রশ্রয় দেওয়া, আর আমরা জান শোষক শ্রেণীই 
সেই অন্যায়-অত্যাচারের প্রাতিভূ । 

মৌলিক মানাবকসত্বা প্রকাশ করাই সাহত্যের কাজ, এমন বুজোঁয়া ধারণা 
শ্রেণশীনরপেক্ষ সাহত্যের কথা প্রচার করে । লৃশ্যান বলছেন £ এটা ঠিকই, 
সাহত্যে মানুষের প্রক্তিকে ফ:টয়ে তুলতে হলে মানুষের চারন্ত্র বি্লেষণ 
আবশ্যক হয়ে পড়ে । 'কম্ত; শ্রেণীবভঙ্ত সমাজে মানষের চরিত্রের কাজ করে 
তাদের শ্রেণীচারন্ত বজায় রেখে; দুঃখ-ক্লোধ-আনন্দ স্বাভাঁবকভাবেই মানুষের 
সত্বাজাত প্রকৃতি 'নরূপণ করে । তা বলে একজন চাষী ফাটকাবাঞজারে অথ 
জলাগ্জাল 'দয়ে কাঁদতে বসে না। যে বৃদ্ধা রমণ? পেইচিংয়ে কয়লা-্ঘু'টে কঠাড়য়ে 
বেড়ান, তাঁর দুদশার কথা বোঝে ঠক তেল মালকেরা? মৌলিক সত্বাপ প্রকাশ যাঁদ 
সাহত্য হয় তাহলে তো মবাসাহার-নিদ্রামৈথুন প্রকাশ করাটাই ভাল ঠেকে ! 

সাহত্যাবচারের এমন যীন্তবাদী মানদণ্ডকে উপেক্ষা করা চলে না। আমরা 
দেখাছ? প্রেম-প্রণয়-হিংসা-প্রাতাহংসা মানাবক সত্বার এসব প্রকাশ আদৌ শ্রেণী- 
[নরপেক্ষ নয়, আর মানুষ কেবলমাত্র তার প্রবৃত্ত দ্বারাই চালিত হয় না, 
পারপাঠ্বিকিতা-প্রাতিবেশ তার জীবনে কাজ করে সবচেয়ে বোশ। সামাঃজক 
প্রয়োজনে মানুষ নিজের সাবধার জনাই কিছু বৃত্ত, কি আচার-ধম" স্থর করে 
নয়েছে । মানবসমাজের সরলতম গাঠনিক পায়ের বিশ্লেষণ আমাদের দোঁখয়েছে, 
মানুষ সবদা এক আপাত জঁটল আচরণাঁবাঁধ দ্বারা নিজেকে নিয়ান্তত করেছে। 
সেটা প্রবন্তিজাত প্রবণতা নয়, জৈবানক উত্তরাধিকার তো নয়ই । বিবত'নের ফলে 
যেসব আচরণাঁবাধ সুসংহত হয়েছে ; শিক্ষা তথা সামাজকতার মাধ্যমে তা 
আমাদের স্বভাবের সঙ্গে ক্রমশঃ সম্পন্ত হয়ে পড়ে। এ কারণেই মানুষের 
আচরণাঝণী মানাবক চৈতন্যবোধের দ্বারা পারচালিত হয়, কখনই তা জান্তব 
প্রকাতির দাসত্ব করে না। এঞ্গেলস বলেছেন £ 180 19 016 5016 51017781 
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08108016 01 90110175119 58 011 01 072 1061615 8121775] 9050৩---1815 
0011091 50916 15 006 80010101120 60 1013 001350101157695, 0116 08৪1 
1189 60 (9 0686৫ 69 1)170561. নিয়ত পরিবত'নশীল 'ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়ে 
মানুষ এটাই প্রমাণ করে এসেছে যে তার চরিন্র স্ট্যাটক: নয় ; স্বভাবের মৌল 
সত্তাসমূহের সংকোচন, 'নিয়ন্ণ ও দমন করবার ক্ষমতা তার আছে-ফলে গোষ্ঠী 
জীবনের আদর্শ সমূহের সঙ্গে তার অনায়াস মিশ্রণ খটতে দোঁর হয় না। 
এভাবেই মানুষ প্রগাঁতি তথা জীবন 'জজ্ঞাসার ্প্ত সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছে। 

মানুষের জীবনে কোন বিষয় [বচ্ছিন্নভাবে তাৎপর্য বহন করতে পারে না। 
1শভপসাহত্যরীততে শিল্পীর দায় প্রার্থামকভাবে তার ফমেরি কাছে, যে ফর্ম 
শুধু প্রকাশ মাধ্যম নয়, যে আসলে সামাজিক ও শোঙ্পকতার মৌল গঠনরণীত 
[হিসেবে কাঞ্জ করে। এই গঠনরাঁতি হচ্ছে সেই পারমদ্ডল যা একই সঙ্গে বিশেষ 
বিশেষ সামাঁজক দল বা শ্রেণীর আভঙ্ঞতালব্ধ টঠৈতন্যকে ও স্াহাত্যকের 
কন্পনায় থাকা বটনাবল?কে সংগঠিত রূপদান করে । সামাজিক অবস্থানের এক 
একটি দল বা শ্রেণ যখন বথার্থ বিকাশের স্তরে থাকে, তখনই সম্ভব চৈতনা- 
উদ্মেষের ৷ বাম্তবতার প্রেক্ষাপটে এই বিশেষ ম্তরাঁটকে গবশ্লেষণ করে কোন 
সাঁহত্য বা িজ্পসশত্টকে বিচার করতে হবে। একজন শিপ এই চৈতনা- 
বেধের উদগাতা ও রূপকার, কিন্তূ একাঁট বিশেষ সামাজক দল বা শ্রেণী, একট 
[বিশেষ পটভএমক্ায না রাখলে খেই তথা য্ণীন্তগ্রাহাতা যায় হারয়ে | 

আমরা যে তনাট সন্ত এতক্ষণে পেলাম, তা? হল শিন্পসাহত্য শ্রেণণনরপেক্ষ 
নয়, মানুষের প্রকৃতির বজ্ঞানসম্মত 'ববর্তন মানুষই করে আসছে, কর্ম বা 
অবয়বাশ্রয়ী গঠনরীতির সঙ্গে এসব সামাজকশ্রাজনোতিক বোধ মিশে গিয়ে 
সাহত্যে এই চৈতনোর স্তরগহীলকে প্রকাশ করে । এর জন্য প্রমোজন হয় একট 
গোষ্ঠী ও তার পাঁরপার্ব বিশ্লেবণ করা । আমরা প্রথমেই বলোহ, সাহত্যে 
রাজা অমাত্যের শাসনকাল দ্রুত বিলীয়মান । সেই অথে পউভবমরও পারবর্তন 
ঘটছে দ্রুত । প্রত্যন্ত অণুল, গোচ্ঠী জীবন ও তার মানুষেরা সাহিত্যে স্থান 
করে নিচ্ছে আপন আঁধকারে। আর এসব উপলাব্ধ থেকেই জম্ম নিয়েছে নতুন 
এক সাহহত্য : আগ্চালক স্াহত্য। 


দই 


সাহত্য, বিশেষত নাটক বা উপন্যাসের অঙ্গনে, পটভঙাম কোনও একটা 


৬২ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


অণ্লকে ছিরে সৃষ্টি করতেই হয়। প্রত্যন্ত জীবন নিয়ে লেখা যে নেই তা 
গিম্তু নয়। তার অধিকাংশ হচ্ছে বাস্তব সংঘাত থেকে নিরীহ এক আশ্রয়ে 
পালিয়ে যাওয়া । উইক এন্ডে বাবুদের বেড়াতে যাওয়ার মত। আগলিক 
সাহত্য প্রসঙ্গে অনেকেই আনবারণীয় ভাবে যাঁর নামাট উচ্চারণ করেন, তিনি 
হচ্ছেন 'ভিক্টোরিয় যুগের ইংরেজ ওপন্যাসিক টমাস হার্ড ।॥ কিন্তু তাঁর তো 
জনতাকে ঘম্যাঁডিং মনে হয়েছিল। পল্লীর শান্ত জীবন পারবারক ঘাত- 
আঁভঘাত ও দার্চয নীতিবোধের মোড়কে তাঁর উপন্যাসে চিন্তায়ত। ইংলগ্ডের 
ওয়েসেক৷ অণ্চল ঘুরে ফিরে তাঁর উপন্যাসে 'িন্তায়ত হয়েছে, যেখানে হার্ড 
সাহেবের জীবনদরশশনাটও বাঙ্ময় হয়ে উঠেছে প্রক্ীতকে ধরে : প্রকৃতি ও 
মানুষের এই দ্বন্দেহ সাধারণ মানুষ কোনও ভ্ীমকা উল্লেখনীয় রূপ পেয়ে ওঠে 
না। তবুও এক অর্থে তাঁর উপন্যাসগুল মাঁটর স্বাদ বয়ে আনে, নিশ্চিতভাবে 
ওয়েসেক্সকে চানয়ে দেয় । লেক-অণ্চলের কাব বলে ওয়াডস্বার্থের খ্যাতি 
আছে ; কিন্তু একি অণ্লকে 'চাহুত করতে পারাটাই যে আণালক সাহত্যের 
লক্ষণ নয়, তা আমরা ক্রমশ উপলাব্ধ করব। 

গ্রামীণ মানুষজনদের দীনহশীন ভেবে তাঁদের চরিন্্র ও ঘটনাবলশীর উপযুক্ত 
[বশ্লেষণে আমাদের সাহাত্যিকেরা যথার্থ মনোযোগ দিয়ে উঠতে পারেন নি। 
যেকথা দিয়ে এই 'ঠনবন্ধের শুরু-_দর্পণাটি অস্বচ্ছ থেকে গেছে । বৃহত্তর সমাজ, 
গোষ্ঠী জীবন রয়ে গেছে গোচরের বাইরে । পটভাঁমকা হিসেবে যাঁদও বা কোনও 
কোনও অঞ্চল, গোষ্ঠীজীবন বা বাঁত্ত সাঁহত্যক-তিতে আনবার্ধভাবে এসে গেছে, 
চার [বিশ্লেষণ রয়ে গেছে শ্রেণীনিরপেক্ষ, ফলে পটভহমকাঁট অস্পন্ট থেকে 
গেছে । কোনও অণ্চলই তার মানুষদের বাদ 'দয়ে স্বকীয়তা পেয়ে উঠতে পারে 
না। ভৌগোলিক অবস্থানজনিত 1বশেষত্ব মানুষের সামাঁজক ও আর্থনীতক 
জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে। ফলে অণ্ুচলাটর রাজনোতক পারপ্রোক্ষিত তার দ্বারা 
প্রভাবাম্বত না হয়ে পারে না। শহরবাসীর জঈবনসংগ্রাম যেমন শাহারিক মূল্য 
বোধ দ্বারা চালিত, প্রত্যন্ত অগ্লের গোম্টীবদ্ধ মানব সমাজও 1নয়াম্্রত হয় 
সেই অণ্ুলের সামাজিক আর্থনপীতক পরিপ্রোক্ষতের মানদন্ডে । শ্রেণীগত অব- 
স্থানের পাঁরবত“ন ঘটে না, পাঁরবর্তন ঘটে তার রূপের, তার সংগ্রামের চেহারার । 
কেন না, মানৃষ অবন্থা 'নার্বশেষে তার সমস্যাবলীর মোকাবলা করবার 
পন্হা 'িধরিণ তথা উদ্ভাবন করার শাস্ত রাখে । কাজেই শুধূমান্্র একাট 
অগ্চলের নিখুত বর্ণনা এ জাতীয় সাহিত্যকীততে যথেম্ট নয়, এর সাথে 


আণলিক সাহত্য : একটি অনুবেদন ৬৩ 


আকাঞ্খিত বিশ্লেষণাটও জর্ীর-_মানুষ ও তার পাঁরপার্ব যার বৃহত্তর 
পারপ্রেক্ষিতে আছে তার আর্থসামাঁজক প্রাতবেশ। অপগ্চলাঁটর প্রাকৃতিক 
বাশস্টতা ও গুরুত্ব পৃতখানুপুঞ্খ বর্ণনায় উদ্ভাঁগত হওয়া আবশাক, 
তাতে করে অণ্চলাট শুধু তার বাশিষ্ট কায়া নিয়ে আমাদের সামনে হাঁজর হয় 
না, তার নিজস্ব আর্থসামাজিক অবন্থাঁটর প্রাতও আমাদের দূণ্টি আকর্ষণ 
করে নেয়। কেননা, আমরা আগেই বলোছ, অণ্চলগত অবস্থান অন.যায়ী 
আথণসামাজক অবস্থানের তারতম্য ঘটে । 

সাহত্যের অঙ্গনে এই অগ্চলকৌন্দ্ুকতা খুব হালাফলের ঘটনা নয় । ছাঁড়য়ে 
ছ'িয়ে থাকা উপাদান এমন কি প্রাচীনতম সাহত্যকৃতিতে পাওয়া দৃঙ্কর নয়। 
বোদক সাহত্যের যে শান্তসমাহত তপ-জীবনের গ্রামীণ ছবি আমরা পাই, যা 
রবীন্দ্রনাথকে উদ্বুদ্ধ করেছিল শান্তিনিকেতন সাঁন্টতে-_ তা" ীকন্তু বয়সের 
[হসেবে তিন হাজার বছরেরও বোশ পুরোনো । নগরজীবন তখনও শুরু হয় 
গন বটে, কিন্তু আমাদের কাছে বোঁদক গ্রামের চেহারাটাই আদর্শ বলে প্রাতপন্ন 
হয়েছে । অবশ্যই জীবন সংগ্রামের এই বিংশ শতাব্দীয় ক্লুরতায় ব্যাপারটা 
অবৈজ্ঞানক ও রোমান্টক মনে হওয়া স্বাভাঁখক । তাই আমরা যাঁদ বাল, 
সাাহত্যের অঙ্গনে আণ্ালকতার প্রথম উপাদান পটভাীমর যথার্থ বিশ্লেষণের 
মধ্যে নিহত, তা হলে বষয়টির প্রাতি যথোচিত গুরুত্ব আরোপ করা হয় । এবং 
এই উপাদানাট, এমন কি, পুরাণেও সহজলভ্য । বাইবেলের অসাধারণ নরক 
বর্ণনা, নন্দন কানন তথা স্বর্গবর্ণনা--এসবের মধ্য দিয়ে স্রম্টার আভপ্রেত গ্থান 
বা অণলাটর 'বাঁশস্টতা বুঝয়ে দেওয়ার প্রচেষ্টা রয়েছে, এও অনস্বীকার্য । 

এই ধারাবাহকতা হ্ষুগ্র হয় নি িতনহাজার বছরেও । বরং এর সাথে অন্য 
1িছহ +বাঁশস্টতা যুস্ত হয়ে সৃণ্ট হয়েছে আগণলিক সাহিত্যের । রোমান্টক যুগে 
ইংরেজী সাহিতে/ যে নবচেতনার উন্মেষ ঘটল, তাতে করে আপন আভজ্ঞতার 
আলোকে লেখক-কাবকূল দেখতে চাইলেন গ্রামকে, প্রক্তিকে- এবং 'পাঁছয়ে 
থাকা মানুষজনকে । প্রাকরোমান্টক কবি বার্ণস্‌ কাবতায় 'বধৃত করলেন 
ক্‌বক জীবনের মর্মবেদনা, ভায়ালেন্ট কাবতাতেও ব্যবহৃত হল । গ্রামণ মানুষের 
ধর্মভীরুতা, কুসংস্কার, অন্ধ 'ব্বাস ও সারল্য নতুনতর আলোকচেতনায় 
সঞ্চারিত হল। এই নতুন বোধবীক্ষার ঢেউ ভিক্টোরীয় যুগের কঠিন নত 
বোধের জগতকে আঘাত করল-_টমাস হার্ড গনখশৃত গ্রামীণ ছাঁবতে উপন্যাস 
ভাঁরয়ে দিলেন, কিন্ত গ্রামের এত আপন হয়েও তাঁরা রয়ে গেলেন কম্েকঙ্জনের 


৬৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


ডায়েরি হয়ে । ভাগ্যে বিবাস ও পলায়নী মনোবাত্ত তাঁদের সাহত্যক:তিকে 
ক্লান্ত করেছে ( আসলে য্যান্তিবাদ থেকে যা সরে আসে, তাই ব্রেদান্ত )। তাই 
ওয়েসেক্স* উপন্যাসরাজির শ্রম্টাও যে যথাথ আগ্ালক সাহত্য সৃষ্টি করতে 
পেরেছেন, একথা বলতে দ্বিধা থেকে যায় । 

আমরা পটভামির কথা বলাছলাম । ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক ভবস্কানের 
[নখ*ত বর্ণনায় কোনো অণ্চলকে ধরে রাখবার প্রচেত্টা আমাদের সাহত্যে দুল 
নয়। রাটুভামর উপস্থাপনায় তারাশংকরের কাঁতত্ব সীবাঁদত। 'ধাব্লীদেবতা? 
উপন্যাসটিতে বীরভূম এভ।বে চিন্রাঁয়ত হয়েছে : “বাংলাদেশের কফ্জাভ কোমল 
উর্বর ভ্রমনপ্রকণত বর্তমান বেহারের প্রা্ভভাগে বীরভূমে আগসয়া অকস্মাং 
রুপান্তর গ্রহণ কারয়াছে । রাজ রাজেম্বরী অন্নপ:ণ ষড়ে'বধ পারত্যাগ কাঁরয়া 
যেন ভৈরধীবেশে তপশ্চযয়ি মগ্ন 1” এবংবিধ পটভঙাম শরতচন্দ্রের উপন্যাসেও 
রয়েছে, যেমন “দেনা-পাওনা” । দুট উপন্যাসের পটভূমি বীরভূম, টিন্তি 
কোনাঁটিই আন্ালক উপন্যাস হিসেবে হত হবার মত নয়। যেমন নয় 
গণদেবতা ও পিণগ্রাম_ তারাশংকরের এই উপন্যাসযৃণ্মক। কন্তু তাঁরই 
হাঁসযালবাকের উপকথা" আমরা পেয়েছি অণ্ুলগত ডটেলসৃ-এর উপস্থাপনা । 
পটভামাট পূণবিয়ব লাভ করেছে এর আধবাসদের 'ক্লিয়াকলাপে, চরিত্র 1বম্লেষণে 
গোম্ঠীজীবনের উপস্থাপনায় । হঁসপুিলবাকের চরে কাহারপাড়া । কাহারপডার 
জীবন্ত বর্ণনা'ট লেখকের ব্যান্তগত আভজ্ঞতাসাণত না হয়ে পারে না এবং 
এইখানেই এসে পড়ে আরেকাট গুরুত্বপূর্ণ বোধ-আভিজ্ঞতার বোধ । শুধু 
কম্পনা বলাসী মননের বোধ কখনই মাঁটর গ'ধলাগা স্বাদ এনো দতে পারে না। 
পটভযমর আভজ্ঞতাসঞ্জাত দৃষ্টভাঁঙ্গর সত্গে কঙ্পনার 1বকাশ 'মালত হয়ে যে 
চৈতন্যের স্তরের উন্মেষ ঘটায়, তার যথার্থ পাঁরস্ফুটনের অভাবে আমাদের অনেক 
সাঁহত্যকতিই ক্রিম্ট। প্রকৃতির সৌন্দ্য্ণবদম বভীতিভষ্ণকে আত্মহারা 
করেছে-াঁরদ্বোর দুঃখ তাঁকে পাড়া দিয়েছে, কম্তু গ্রামীণ অর্থনাাতর 
[বিশ্লেষণের অভাবে গ্রামজীবন সম্পর্ণতা পেয়ে ওঠে না তাঁর গ্রামকোন্দ্রুক 
সাহত্যসৃষ্টিতে ৷ ৃ 

বরং আমাদের অবাক করে দেন 'বিহার-প্রবাসী সতননাথ ভাদঁড় পট৬্ামর 
উপস্থাপনার প্রাঞ্জল ও য্াস্তবাদী উপস্থাপনায় । “ঢোঁড়াই চাঁরত মানস, 
উপন্যাসাটর পটভূমি গড়ে উঠেছে দহ”ট গ্রাম্য শহরতলশকে 'নয়ে : তাতমটুল 
ও ধাঙ্গড়টীল। সতীনাথ বলছেন : “বাঙ্গালী ডাকল হরগোপাসবাব 


আগালক সাহিত্য : একটি অনহবেদন ৬৫ 


কতাদনই বা 'জরানিয়ায় এসেছেন । এখনও ভ্লিশবছর হয় নি। যেবার রেললাইন 
হল, বাঙ্গাল? বাঝুভাইয্লারা পি*পড়ের মত দলে দলে এসে শহরের এঁদকে খাঁড় 
করলেন । ওাঁদকে সাহেবদের মহল্লা, সাহেবরাই রেললাইন আনয়েছে নিজেদের 
পাড়ার কাছ দিয়ে । ওদকে তো বাবুদের দাল গলল না, ও*রা এলেন এঁদকে 
তখন ধাঞ্গড়রা থাকত এখানেই । লোক দেখলেই তারা পালায় দরে । তাই 
তারা এসে বাসা বাঁধলো আজকের এই ধাশ্পড়টোলায় ।” ছোট্র এই উপস্থাপনায় 
সতটনাথ পাঠকের কাছে পটভীমাট উম্মৃত্ত করে দেন, সময়েরও ইঙ্গিত পেয়ে 
যাই আমরা । সাহেবদের প্রাতিপাত্ত, বাঙ্গালী বাবুদের শহরতলীতে চলে 
আসা এবং ধাঙগড়দের আরো দরে সরে যাওয়া--এভাবে [তিনটি শ্রেণী প্রথমেই 
পাঁরাচত কাঁরয়ে দেওয়া পটভূমি বর্ণনায় এক অত্যাম্চর্য ক্ষমতার পিচয় 
বহন করে। 

রবঈদ্দ্রনাথ গ্রামকে দেখেছেন কাবিত্বময় ভাবমশন্ডিত হ্থৃতিশীলতার পাঁর- 
প্রোক্ষিতে, শরতন্দ্ের লেখনীতে তা সরলীকৃত, তারাশংকরে এসে তা বর্ণনা- 
রীতিতে উদ্ভাঁসত। বর্ণনায় আন্ত।রকতার অভাব নেই, ম'তত চ্ভীগোলক- 
ভাবে চানয়ে দিতে পেরেছেন ॥ যেমন, অরণ্যবাধ। ীসধু কানুক্ধ নেত্‌তে 
সাঁওতালদের জাগরণ নিয়ে লেখা এই উপন্যাসের জন্য যেমন তিনি 'সংবাদ- 
প্রভাকর" পাত্রকার সংখ্যার পর সংখ্যা পান করেছেন, তেমানই 'ডিস্ট্রিঠ গেদেটায়ার 
ও হান্টার সাহেবের বই পড়েছেন অব্লান্তভাবে-খরেও বোঁড়য়েছেন অগুলণট । 
তাই পউভ্ামর উপস্থাপনায় অরণ্/বাঞ্” অবশ্যই আগুালক্ক সাহতোত্র অপার্থ 
হীত্গতবাহী । কিন্তু একজন প্রতান্তবাসী গোম্ঠীভদ্তু মানুষ যখন তাঁর 
জশ্বনখেরা আঁভিজ্ঞতা থেকে সাহিতাপণ্ট করেন, ৩খন তার স্বাদই হয় আলাদা । 
অদ্বৈত মল্লবনণণ তাঁর একটি উপন্যাসের জন্যই অ'বস্মরণায় হয়ে থাকবেন । 
1তাঁন ানজে ছিলেন ওই বাংলার মালো সম্প্রদায়ের মানুষ । তিতাস একাঁট 
নদীর নাম তাঁর ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা ও পারচয়ের আম্তারক ফসল । উপন্যাস- 
[টর প্রথম সংস্করণের ভ্ামকায় বলা আছে: “আধুনিক বাংলা সা।হত্যে 
জীবনকে সহল্লভাবে গ্রহণ কারবার চিত্ত খুব কমই আছে । পাঁরচয়ের অভাবে 
লেখক অনেক স্থানেই মিথ্যা রোমান্টিক, আবার অনেক স্থলে সত্যের ছল হেতু 
তাঁহার দাঁণ্ট বক্র, অদ্বৈতের লেখা এই মিথ্যা রোমাশ্টিকতা ও সত্যের ছল্লনা 
হইতে মুন্ত। তাঁর মানুষ-প্রকাতআনন্দ-বিষাদ সমস্তই জীবন রাঁসকতার ও 
গড অনুভবের পরিচয় বহন করে ।” 


৬৬ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


এই অভিজ্ঞতা অঙজনের জন্য আইরিশ নট্য আন্দোলনের প্রথম সা'রর 
কাব নাট্যকারেরা “বোহোময়ানস, নামের আড়ালে দিনের পর 'দিন 'বাভন্ন 
অণ্চলের বিভিন্ন গোম্ঠীভুন্ত মানুষের সঙ্গে মিলেছেন : ইয়েট্‌স, লোড গ্রেগার, 
জন 'সিঞ্জ প্রমুখ। এ মানুষদের কথা সাহত্যে স্থান পেয়েছে । এর মধ্যে জন মালং- 
টন 'সিঞ্জের "দ্য রাইডার্স ট: দি সী” 'িশবসাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ করেছে। 
আমরা জানি, এই নাটক লেখার জন্য 'িঞ্জ 'দনের পর দিন আহীরিশ উপকূলে 
ঘুরে বোঁড়য়েছেন, সেখানকার জেলেদের সঞ্গে মিশেছেন, তাদের সমস্যার সঙ্গে 
পাঁরাচত হয়েছেন । নাটকে বর্ণনার সুযোগ নেই--কিন্তু আমরা পান্রপান্রীর 
আচার আচরণ ও সংলাপের মপ্য দয়ে বুঝে উঠতে পারি আইরিশ উপকূলের 
ভয়াবহতা, এ অণ্লের মানূষজনদের জীবিকা, প্রকৃতির নগ্নরূপ ও গোম্ঠী- 
বদ্ধ জীবনসংগ্রামের কথা । পারপ্রেক্ষিত বর্ণনায় এমন গানপৃণতা সহজলভ্য 
নয়। নাট হামসুনের প্রায় উপন্যাসেই এই আগণুলিকতা রুপ পেয়েছে 
অসাধারণ দক্ষতায়, 1কন্তু তাঁর নোবেলজয়ী উপন্যাস দ্য গ্রোথ অফ: দ্য 
সয়েল, স্ক্যান্ডিনে'ভয়ান গ্রামণণ পাঁরপাম্ বর্ণনায় অনন্য হয়ে রয়েছে। 

ঈশাক একজন কষক--হামসুনের দেখা নরওয়ের সেই উপকূলীস্ৃত গ্রামটি 
তার যাবতীয় বোঁশস্ট নিয়ে আমাদের সামনে হাজির হয়। তাঁর দ্য ওয়ানডারার' 
উপন)।সাটর পটভামও রাঁচত হয়েছে হামসুনের এই "প্রয় উপক্ৃলবর্তাঁ অণুলাটি 
[ঘরে । দ্য উইমেন আট দ্য পাম্প উপন্যাসে 'ক্াশ্চয়ানিয়া, হামসুনের 
অনেকদিন-থেকে-যাওয়া উপক্লবতঁ ছোট শহরাঁট পারপ্রোক্ষত রূপে কাজ 
করেছে, যার +0০909, 0৮101110955 8100 510961 ৮1681101116 11 
[701105019১5 51021] [07৮/90121) 008902] (0৬/10-- (01115121019, চ11905 ॥]) 
1095 01 1019 01920109105. ( [২০০11 319 ) 

1বংশ শতকীয় ইংরেজ ওপন্যাসিক কন্রাজের প্টভূিও, আমরা জান, অনেক 
ক্ষেত্রেই আণ্ালকতার হীঁঞ্গতবাহশ । তাঁর “হার্ট অফ ডাক্নেস্‌” এমনই একা 
উপন্যাস । এখানে আঁফ্রকার গহন অরণ্যের জীবন বা্ণত হয়েছে মমতা ও 
দক্ষতার আনবাধ সধামশ্রণে । উপকল-জীবন বর্ণনায় কনরাড অনন্যসাধারণ-_- 
যেমন 'ট.ই৭স্ট ল্যান্ড এ্যান্ড সাঁ টেলসে'র গম্পগুলি। এখানে আগ্চীলক 
বাঁশম্টতা, খিশেষত যা ভৌগোলিক ও প্রাকণীতঞ্, তার উপস্থাপনা অসাধারণ, 
একথা নার্ধধায় বলা চলে। কনরাড যখন “আলমেয়ারস: টাল” লেখেন, তখন' 
তাঁর কম্পনায় থাকে এসব আঁভজ্ঞতা, জীবনবোধ ও পারামাতর মান্লা, ফলে একটি 


আগণ্ালক সাহত্য : একাঁট অনুবেদন ৬৭ 


ধবাচ্ছন্ন ঘ্বাঁপকে পাঁরপ্রোক্ষতে রেখে উপন্যাস রচনায় ব্রত হতে তাঁর বাধে না। 
ইংরেজ সা'হত্যে এই আণ্ালকতার ইঙ্গিত বোধ করি প্রথম এনে দেন ল্যাংল্যাম্ড, 
চসারীয় যুগের সাহি'ত্যক, তাঁর শপয়ারস: দ্য গ্লাউম্যান” কাব গ্রম্থের মাধ্যমে | 
সেখানে কৃষক জাবনের মুখপান্র হিসেবে পিয়ারস: কাজ করে যান, ধমীয় ও 
নানাবধ সামাজক সংঘাতের মধ্য দিয়ে চাচের মুখোস খুলে দেন কাঁব। এবং 
এভাবেই ড্‌ওয়েল, ডু-বেটেস্ট চরিন্রগুলির প্রতণক বাজনার মধ্য দিয়ে নিপশীড়ত 
মানবাত্মার উত্তরণের পথসম্ধান করেছেন 1তানি। 

ভারতনয় সাহত্যে আগ্ালক পটভূমি রনায় অনেকেই পারংগমতা প্রদর্শন 
করেছেন । ছান্রশগডুয়া জীবন নিয়ে 'কিষাণ চন্দরের এখলোন।” যেভাবে এ 
অগ্চলকে রুক্ষতা ও প্রাক?তক 'বশিম্টতা নিয়ে তুলে ধরে; জীবন সংগ্রামের 
টুকরো টুকরো ছবি ক্রমশ গোটা ছাল্পিশগড়ের গোষ্ঠীবম্ধ জীবনকে আমাদের 
সামনে হাঁজর করে, ভা” এক কথায় অসাধারণ, লেখকের 'নাবড় উপলাধ্ধ ছাড়া 
এ নৈকট্য সম্ভব ছিল না। প্রেমচাঁদের উপন্যাস “গোদান'এর আগ্ালক প্রাতিবেশ 
রাজনৌতক কারণে বৃহত্তর বাতাবরণে ঘন ঘন পাঁরবাতত হয়। তা” ছাড়া, 
প্রেমচাঁদের গ্রামবর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ-শরৎচপ্দ্রের মিশেলী প্রভাব রয়েইছে ॥ একাদকে 
তাকে আবদ্ধ না রেখে আইডিয়ালাইজড্‌ কিংবা কমন করে তোলার চৈম্টা, 
আরেকাঁদকে রয়েছে সরলীকরণ । ফলে, প্রেমচাদের গ্রাম বা গোশ্ঠজনবনের 
পাঁরপ্রোক্ষিতাঁট অসলে প্রাতীনাঁধত্বমলক, যেমন 'কফন” । সাহ'ত্যক শিবশংকর 
পল্লাই কেরালার উপকহলবতা গ্রামীণ গোগ্ঠীজীবনকে কেন্দ্র করে ষে উপন্যাস- 
রাজ রচনা করেছেন, তা" ীকম্তু বিশেষ করে এ অগ্চলকেই 'চানয়ে দেয়। 
পটভাঁম উপস্থাপনায় তাঁর “চেম্মীন* এতই অসাধারণত্ব লাভ করেছে যে কেরালার 
মানুষজন তাঁকে ভালবেসে “থাকাজী নাম 'দয়েছেন। থাকাজী পল্লাই-য়ের 
শনজের গ্রাম, ওখানেই তান থাকেন । “চেম্মীন” মৎস্যজীবীদের জখবন বর্ণনা 
করেছে, জেলে-নৌকা-াডাঁঙ-জাল এমন কি চেম্মীনের (বাগ্দাচংড়) সক্ষ্যা 
বর্ণনায় তাঁর গডটেলস জ্ঞান আমাদের 'বাস্নত না করে পারে না। পটভ্ামাঁট 
সমুদ্র উপকলবত গ্রামীন জীবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে, এখানেই ঠততাস, 
ও “চেম্মীন' এক সুরে কথা বলে। মংস্যজবাঁদের যে ক্ষায়ফুতা প্রাক্তিক 
বিপর্য়মান্ত নয়, অর্থনৈতিক শান্তর 'বমূর্ত প্রকাশ এবং ধনতাম্নিক সমাজে যে 
এই ধরণের পছিয়ে থাকা, প্রাকাতক মাজ'র ওপর গনভ'রশীল গোষ্ঠী তার 
পূর্ণসত্বা বজায় রাখতে পারে না, সমাজের আর্ঘক নীতি ও বাজারের টানা 
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পোড়েনে তার বলত আনবার্য এ সত্যটি এখানেই ধৃত ॥ 'পল্লাই ও মল্লবর্মণ 
জেলেদের জীবন খুব কাছ থেকে জেনেছেন, তাই বুঝোছিলেন মাছধরার মত 
আদম উপজশীবকার ওপর নিভরশীল গোষ্ঠী মূলত বাইরের সাজের জানা 
অর্থনোতক শান্তগণীলর সাথে প্রতিনিয়ত সংঘাত আসে এবং সেই পারপার্ব 
সময়ের সাথে সাথে তার স্বাধীন আঁস্তত্বকে বিনাশ করে । আদম উপজাীীবকা 
ও গোদ্ঠীবর্ধ জীবন বলেই জাবকার জন্য অর্থনীতি এদের সকল "চিন্তাকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে । এই অর্থনীত একক পেশানিভর হলে গোষ্ঠীজীবনের 
বিনাশ আঁনবার্ধ। তাই তিতাসের মালোরা দ্বিমুখী পেশার দিকে কে পড়তে 
বাধ্য হয়, আমরা আগেই প্াঁতপন্ন করোঁছ মানুষ 'নিজের প্রয়োজন অনুযায়ী পন্থা 
শনধরণ বা উদ্ভাবন করার ক্ষমতা রাখে । তিতাসের মালোদের জশীবকা সম্বন্ধে 
অদৈবতর বিশ্লেষণ এ রদম : “কোনাদন কোন অদশ্য শয়তান শাঁদ ইহাদের 
জালের গি'টগীল খুলিয়। দে, নৌকার লোহার বাঁধগ্ীল আলগা করিয়া ফেলে 
আনল নদীর জল চুমুক দিয়া শযষধা নেয়, ইহারা মারবে না। ক্ষেতে শস্য 
ফলাইবে |” শুধু জাীবকানবহি নয়, উংপাঁদকা শান্তর বকাশও এখানে 
লেখকের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে । এবং আমরা জান, উৎপাদন বোঁচত্র ও বাদ্ধর 
ওপরেই মার্থসামাতাক বানয়াদাট সংদ্‌ঢ হয় । 


সমরেশ বসুর িত্গার প্রেক্ষাপটাটও জেলেদের জীবন থরে । গঙ্গা ও তার 
শাখানদীর কক্ষপথে তার বস্তাতি। ধততাসে'র মতই এর জীবন আবাতত 
হয় আদম উপজশীবলা [খরে। এখানে সম্পূক্টা আসলে শিকার ও 1শকারীর, 
কখনও শিকার মরছে, কখনও শিকারী নজেই মরছে-_সম্পক্টা তাই জীবন. 
মৃতার, ধেমনাট হোমংওয়ের “ওল্ডম্যান আান্ডাীদ সী'-এ আমরা দৌখ ॥ পটউভ্াম 
উপস্থাপনায় এমনতর গর জ্ীঁবনদর্শন না থাকলেও প্রফলল রায়ের পর্ব- 
পার্বতী” উপন্যাসাঁট পূর্সঈমান্তের আধবাসী পার্বত্য উপজাতির গোম্ঠীজীবনকে 
মোটামুটি সফলভাবে চন্রাঁয়ত করেছে । আদম প্রাগেতিহাঁসিক নাগা উপজাতির 
জীবন বর্ণনায় লেখকের সাফল্য এসেছে মূলত দহট কারণে, একটি, 1বষয়াঁট 
সম্পরকে তাঁর সম্যক উপলাষ্ধ, অপরটি ভৌগো'লক প্রাতবেশের নিখুত 
উপস্থাপনা । 


'হাঁসএলবাঁক' আমাদের ইঙ্গিত কিয়েছিল নতুন এক জীবনের--চম্ননপুরের 
কারখানা সে জীবনের রূপক । বৃহৎ শিন্ুপস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে ধনতাম্বিক সাঙ্গ 
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বাবস্থা কায়েম হতে থাকে-_সামন্ততন্ত্র ও ধনতন্মের মশেলন প্রভাবে জন্ম নেয় 
আরেক গোম্ঠীজশবন । “ইস্পাতের স্বাক্ষর উপন্যাসে গৌরীশংকর ভট্টাচার্য তাকেই 
পটভ্বম করেছেন । মানকপুরের শ্রমজীবন এই উপন্যাসে বাঁণত হয়েছে, বণ 
এখানে মানুষের স্বাধীন সত্তার প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়েছে । আবার শান্তপদ 
রাগ্‌রু যখন 'কেহ ফেরে নাই” উপন্যাসে কয়লাখাঁনর গোম্তীজীবনকে আঁকেন, 
তখন যন্ত্র সেখানে প্রাতিবন্ধক হয় না, পটভামাট িনাকা'ঁড় কয়লাথনির দ.র্ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । অম্ধতমসাচ্ছন্ন সুড়ঙ্গসপ্জারী সদাআতংকময় জাবন- 
যাত্রার কয়লাখাদের শ্রামকদের এমন উপচ্ছাপনা শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
“কয়লাকৃঠি” উপন্যাসেও আমরা পেয়োছি, িদ্তু এ দুটি উপন্যাসই বাস্তবতার 
সংঘাত এাঁড়য়ে যায় । পটভহমট আবশ্লোষত হয়ে থাকে মেলোড্রামার অহেতুক 
প্রাধান্যে। অথচ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় যখন 'পচ্মানদীর মাঝ” সন্ট করেন, 
বাতাবরণাঁট অসাধারণ বাঙ্ময় হয়ে ওঠে কেবলমান্ত লেখকের সুদ্‌ঢ়ু জীবনদশশনের 
জন্য, কেন না তাঁর কাছে জীবনের কোনও ঘটনাই 'বাচ্ছম্ন নয়--প্রুত্যেকট 
ঘটনারই য্যান্তবাদী ব্যাখ্যা ও তাৎপর্য রয়েছে । ফলে কৃবের-হুসেনা ময়া-কাঁপলাদের 
গোষ্ঠীবদ্ধ জীবন স্বন দেখতে পারে আশার এক দ্বীপের ॥ পটভীমকাট এখানে 
অবশ্যই নশ্ুনতর ব্যঞ্জনার স্বাদ বয়ে এনেছে, কেননা মানিকের চারন্রগণলর মূল 
[নাহত রয়েছে যান্তবাদ। নৃতকের আস্তরণে । তাঁর 'হলংদ মাট সবুজ বন? 
সুন্দরবনের জীবন বর্ণনা করেছে কিছুটা গ্রাম্হহীন দব্পল স্ট্রাকচারে, যেমনটি 
মনোজ বস করেন তাঁর সংুন্দরবনাভীত্তক উপন্যাস দুটিতে 'জল জঙ্গল” কিংবা 
“বন কেটে বসত'তে ॥ সেখানে মাছ ভোড় বহিপ্রকৃতি নিটোল সুষমাম বিধৃত 
ণকন্তু অথনোতক সামাজক ব্যাখ্যা থেকে অনেক দরে । এই বশ্লেষণ অগভগর 
বলে সুন্দরবনের প্রকৃতি চন্রায়নে যতটা সফল, ততটা নয় এ অণুলের জণঝন 
উপস্থাপনায় । সেক্ষেত্রে ফণীমবরনাথ “রেণু আমাদের অবাক করে দেন 
"তসরীকসম”এ নোৌটত্গী-জীবন একে, চলমান জীবনে আণ)লকতাকে এমনভাবে 
একাঁট গঞ্পে ধরে রাখা বড় সহজ কথা নয়। সুশীল জানার কয়েকটি ছোট 
গল্পের পটভম একই রকম [বস্ময়কর $ ছোট ছোট আঁচড়ে আগালক প্রাতবেশ 
সৃচ্টি করেন তিন তাঁর 'জোরু গরু গারদ, কিংবা নিগরে প্রান্তরে"র গল্পে । 
ওঁড়য়া পন্যাসক রঘ্নাথ পাঁণগ্রাহীর “মৃগয়া'ও আণ্লিক উপাখ্যান হিসেবে 
প্রাতভাত হয়ে উঠেছে বৃটিশযুগীয় সাঁওতাল সমাজের নিখুত আর্থসামাজিক 
পটভাঁম অংকনে। 


৭০ সংস্কৃতির বেলা*্অবেল। 
তিন 


উদাহরণ বাঁড়য়ে লাভ নেই, প্রয়োজনীয় বিষয়ে ফিরে আসা যাক । একাঁট 
অণুলের ভৌগোলিক বর্ণনাই শুধু কোনও সাহত্যকৃতিকে আণ্ালক আঁভধাযু্ত 
করতে পারে এমন কিন্তু নয়, এ কথা আমরা আগেই বলোছ । িকেম্সের লন্ডন 
বর্ণনায় অসামান্যতা আছে, এবং তাঁর আঁধকাংশ উপন্যাসেই তা" স্থান পেয়ে 
এসেছে--কিন্তু তাঁর সাহত্যকৃতি যে আগ্ালক হতে পারে নি তার কারণ, 
সেখানে আমরা একটি বিশেষ শ্রেণীকে পারস্ফুট হতে দোখ না। ক্যানভাস 
বস্তীর্ণ ও প্রায়শ পাঁরবর্তনশীল শুধু এ কারণেই নয়, আসলে ঘটনাক্রমের প্রাত 
তাঁর অদম) কৌতূহল ও ঘন ঘন পারপ্রেক্ষত বদলানোও এর কারণ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। সমাজের নণচৃতলার মানুষজন এসেছে, ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থেকেছে 
উপন্যাসের প্রয়োজনে । তাঁদের শ্রেণচরিন্লের প্রকাশ ঘনবদ্ধ রূপ নেয় নি--ফলে 
উপন্যাসে কখনও 'শাথলতা। যেমন এসেছে, তেমনই এ চারন্রগ্ীল টাইপ হয়ে 
থেকেছে । শরৎচন্দ্রের পথের দাবা” উপন্যাসাটিতে আমরা বার্মিজ জীবনযাপনের 
একটি পটভ্ম পাই, কিন্তু সেোঁটতে যেমন, নারায়ণ গঞ্ছ্যেপাধ্যায়ের উপাঁনবেশ'- 
এও তেমনই নানান: সংমশ্রণ এসেছে লেখকের উদ্দেশ্য পূরণের আভিধায়, ফলে 
পটভ্াম আগুলিক হওয়া সত্বেও উপন্যাস দুটি আগ্ালক সাহিত্য এমন দাঁব 
করতে পারে না। 


এখান থেকেই আমরা দ্বতীয় সত্রাটতে যেতে পার-এই যে চারন্রের 
শ্রেণানরূপণ ও তার সামাঁজক অবস্থানের যথার্থ বশ্লেষণ, পটভামকার সঙ্গে 
যার সম্পক খুবই ঘাঁনষ্ঠ__পারপূরকের । মানুষের চীরন্ন, আমরা প্রথমেই 
বলে নিয়োছ, গঠন করে দেয় তার পাঁরপান্ব ও প্রীতিবেশঃ আর্থসামাজক 
বাধসম্ূহ । গোম্ঠীবদ্ধ মানুষেরা নিরক্ষর, তারা তাদের মত করে জ্ঞান আহরণ 
করে। আবার রাঁতনীত-_-এমন একটা মানদণ্ড নিজেরাই খাড়া করে নেয়। 
ফলে চারন্তরীবকাশও এভাবে হয় ' শ্রেণী চাঁরন্রের ?বকাশে বাংলা তথা ভারতঃয় 
সাহত্য কিছুটা রুগনতার পাঁরচয় দিয়েছে । এর কারণ অবশ্য সাহিত্য তথা 
শিজ্পের অঙ্গনে মধ্যপন্হাঁদের দাপট, ফলে মধ্যববিন্ত পযন্ত একটা কনাঁসডারেশন 
আছে । তাঁরাই বই কেনেন ও পড়েন, সবরকম বই, ফলে তাঁদের নিয়ে লেখাটা 
বাণিজ্যের প্রাতশ্রীতউুক: অন্তত দেয় । আরেকটি কারণ, বৃটিশ প্রভাব, সাহিত্যে 
ধা আমাদের গন্ডীবম্ধ করে দিয়েছে । ফলে, আগে যেমনাট বলোছ, দর্পণ 
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অস্ব্ছ থেকে গেছে। প্রতান্ত অঞ্চল বা গোম্ঠীবজ্ধ সমাজজীবন আমাদের 
রিসার্চের বিষয়বস্ত? হয়েই রইল, চারন্র হয়ে উঠল না। 
না উঠলেও আপাতত ছিল না। 'িম্তু ওপর ওপর দেখে যে ভূল বশ্লেষণ ও 
ব্যাখ্যা হঠাৎ করেই সাহত্যে পাওয়া যেতে থাকল, তা 'কন্তু সাংঘাতিক 
ক্ষাতকর। ভূল বোঝানোটা নিজের ভুল বোঝার জন্য হলে এতটা ক্ষাত ছিল 
না, কিন্তু যেখানে সেটাই উদ্দেশ, সেখানে ক্ষাতিটা যে বড় মারাত্মক তা বোধকার 
ব্যাখ্যার অবকাশ রাখে না। চাষা, কুমোর, কামার, নাপিত, বগাদার, জেলে, 
নাগা, সাঁওতাল চাঁরন্ত্র হিসেবে খাড়া করলেই হল না-_যুক্তবাদী ব্যাখ্যা কই ? 
চারন্রগুলি স্টযাটক হয়ে থাকে, এদের বিবর্তন ঘটে না। চাকরেরা শুধুই মেম- 
সাহেবের প্রোমকের জন্য চা এনে দেয়, তাকে পয়ানো বাজাতে শোনে, মালিককে 
গোছা গোছা নোট গুণতে দেখে, অথবা বাগানের মালি 'দিদিমানর সোন্দযে মাথা 
চুলকে অশ্লীল রাঁসকতা করে--ভারতীয় গসনেমার মত ভারতাঁয় সাহত্যও এমন 
দৈন্যে বহুদিন থেকেই ক্রিষ্ট। চরিব্রগীল 'রি-আ্যাক্ট: করে না, অথচ স্েবিক 
[নয়মেই, যে কোনও ঘটনার রিআযাকশন হতে বাধ্য ॥ 
চাঁরন্বিশ্লেষণের যে মধ্যবিত্ত তোয়াজ দণ্টভঙ্গি, তা” থেকেই এসেছে অবাস্তব 
কল্পলোকের কথকতা সৃষ্টির প্রবণতা, মিথ্যা রোমা'ন্টকতার জন্ম দেওয়া । আমাদের 
সাহত্যে শ্রেণীবভেদ ঘোচানো হয় বড়লোকের ছেলের সঙ্গে গরাঁবের মেয়ের 
বয়ে দিয়ে কিংবা. উল্টো প্রক্রিয়ায়! প্রেমসর্ব্ব এই উপন্যাসাবলীর মধ্যে নতুন 
স্বাদ অবশ্যই ছু উপন্যাস এনে 'দয়েছে, এবং সেগুলোর আঁধকাংশই যে 
আগ্চালক উপন্যাস সে সম্বন্ধে ছ্বধা থাকার অবকাশ নেই । এই আক্সজেন 
কিছুকাল কার্জ করে যাবে আশা করা যায় । পটভামর সত্গে আর সামা জক 
অবস্থানের যে দ:ঢ সম্পকণ্ চীরন্র তাতে নতুন ডাইমেনশন আনে না, বরং এ 
উপস্থাপনািকে সাঁঠক রাস্তায় চালিত করতে সাহায্য করে । ঢোঁড়াইয়ের কথাই 
ধরা যাক । সতশনাথ ঢোঁড়াইকে এমনভাবে রূপাঁদ্বিত করতে চেয়োছলেন যাতে 
সে সারা দেশের সাধারণ লোকের প্রতিনিধিত্ব করতে পারে । তাংমাট্ীলর যে 
স্তর থেকে ঢোঁড়াই এসেছে, সেখানকার সামাঁজক অবচ্ছান কোনও 'নভ€রযোগ্য 
সুবনাঁদন্ট অর্থনোতিক প্যাটার্ণে ধৃত নয়। সুতরাং সে রিয়্যালিটি পারব্তনের 
দায় চোঁড়াইয়ে বতায় না। তাতাটুলি থেকে বিসকান্ধায় যাওয়া যেন উন্নততর 
ঘকাট সমাজব্যবস্থায় উত্তরণ । একালের অর্থনৈতিক সত্্ানবদ্ধ গ্রামজশবনের 
পটভ্যামকায় ঢোঁড়াই ধারে ধারে 'বহারের ভামকম্প দেখল, *৪২ এর আন্দোলন 
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দেখল--একটি প্রাকৃতিক ও একাঁট রাজনৈৌতিক ঘটনার অভিজ্ঞতাস্রে সে 
শ্রেণীস্বার্থের ধূর্ত কৌশল শিখে নিল। কংগ্রেসী পঞ্চায়েত ব্যবস্হার চৌর্যবৃত্তি, 
দেশপ্রেমের ভড়ং-দুয়ে মিলে তার পর্যবেক্ষণ শান্ত 'নাবড় হল। সামুয়ের, 
রাময়া, বোকা বাওয়া, গানহী বাওয়া, মহতো, বাবুলাল ও মা বৃধনী ছাড়াও 
ধমাছল করে গ্রামণণ চাঁরন্রগুলি ঘটনায় আন্তঃস[ন্ত্রে আমাদের কাছে মর্ত হয়ে ওঠে । 
সামাঁজক প্রাতপক্ষ হিসেবে সে দেখেছে তার স্বরূপ ও ছদ্মরূপ বাবুসাহেব ও 
লাডাল সাহেবের মধ্যে । কংগ্রেস তথা বুজেয়া রাজনখাতর মধোই যে কোথাও 
শ্রেণীগ্বাথেরি বীজ ল্ীকয়ে আছে, অস্পন্টভাবে হলেও ঢোঁড়াই তা বুঝতে পারে। 
ঢোঁড়াইয়ের চেতনার বৃত্তাট সম্পূর্ণ হয় নতুন চিন্তার আলোকে-_রামায়ণের রাম 
সত্যরক্ষায় জীবণপণ করোছিলেন । ঢোঁড়াই এ যুগের রাম, যার কাছে সত্য রক্ষার 


চেয়ে সতোর যন্ত্রণাই বোঁশ। 
এখানেই 'হাঁসুলিবাঁকে'র থেকে “ঢোঁড়াই, আলাদা হয়ে পড়ে। করাল 


জীবনযহদ্ধে পরাজিত কাহারদের নায়ক, কাহারপাড়ার অবল্যাপ্ত এীতহাঁসক 
কারণে, করালী সেই ঘটনাপুজ্জে হঠাংই নায়ক হয়ে পড়ে । কিন্তু বনোম্নারী 
এলোকেশীর সঙ্গে তার প্রেম ও যাবতীয় মধ্যা।বন্ত মানাসকতা 'নয়ে উপন্যাসাঁটর 
প্রধান চারত্র হসেবে স্হান পেয়ে আসছে । কাহারপাড়ার সঙ্গে করালীর যে 
যোগস্ত্র তা খানকট। আরোপিত, যেমন তার পুনরায় হাঁসাীলবাঁকের চরে 
কাহারপাড়া গড়ে তোলার ম্ব্ন। বনোয়ারী বা করালণশ বা যে কেউইজানেনা 
ইতহাপের কোন ধারার প্রাতভ্‌ হিসেবে তাদের 'ক্লয়াকলাপ। এদের কারো 
কোনও প্র“তপক্ষ নেই--যুদ্ধ দুভর্ষ করালীর জবন রূপান্তর আনছে-_ 
কাহারপাড়ার জীবনাবন্যাস ভেঙ্গে পড়ছে চন্ননপুরের কাখোনার হাতছাধনতে । 
তারা “মাঠে ধূলো-কাদার বদলে মাখে তেলকাল, শাবল-কাস্তের বদলে কারবার 
করে হাম্বর"শাবল-গাঁইীতি নিয়ে ।” বরং 'গণদেবতার' দেবু ঘোষ তার প্রাতিপক্ষকে 
[চিনতে পেরেছে, যাঁদও সে শেব পর্যন্ত আশ্রয় খোঁজে গাম্ধীবাদী কমকাণ্ডে _ 
সামাঁজক সংঘষের চেয়ে সামাজক হিতসাধনে তার ঝোঁক প্রবলতর। 

সমরেশ বসুর গঙ্গায় বিলাস একাঁট ব্যাতিক্রমী চারন্র, এ কারণে যেসে 
গোষ্ঠীবদ্ধ মতসাঁশকারীর জীবন থেকে বোৌরয়ে আসতে চায়, 'হিমর সঙ্গে 
তার প্রেম বাঁধনছেড়া, দুদম, গোষ্ঠীমানুষের মধ্যে এই যে গন্ডী কেটে 
বোঁরয়ে আসান চেষ্টা, বিলাস তার খামখেয়াল" প্রাতীনাধত্বম:লক চারন্ত। কেন 
না, তার লক্ষ্যে পৌছুবার পথ সে জানে না, নৌকো বেয়ে মাছ ধরা ছাড়া 
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অন্য পেশা তার জানা নেই, অথচ সে জানে, একাঁদন এইভাবেই সে তার 
শকারের শিকার হবে । এই যন্মণায় বিদ্ধ করছে স্টেইনবেক্র টার্টলা ফনাট” 


এর ড্যানির চারন্লাট । ক্যালফোনয়ার মৎস্যবন্দরের রোজগারে যে গোম্ঠীবদ্ধ 
জীবন, ড্যাঁন তার নেতা হয়ে পড়ে। স্বাভাঁবকভাবে সে বম্ধৃবাদ্ধব পায় 


প্রচুর । বাঁধনবজ্গাহণীন জবনে ফটুত্তর ফোয়ারা বয়ে যায়--হঠাংই সে আঁবক্কার 
করে তার পৃশজ শেষ । বন্ধূবান্ধবাীরা ধীরে ধীরে সরে পড়ে । ড্যান এখানে 
গোহ্ঠীনেতা-আসলে সে কিন্তু সামাজিক অবচ্থানের উশ্চুতে থাকা লোক- 
জনদের মতন 'ানজেকে জাহর করতে যায়, িন্তু তার তো বাইরের সাহায্য নেই, 
পুরুষানুক্রীমক পৃশীজ। তার বিনাশ আঁনবার্ঘ। “অফ মাইস আ্যাম্ড মেন' 
কিংবা “ক্যানারী রো" গঞ্প দুটিতে স্টেইনবেকের এই বৈজ্ঞানিক দখষ্টভাঁঞ্গর 
সঙ্গে যুস্ত করছে সাধারণ মানুষের দুঃখকষ্টের প্রতি তাঁর আর্তি ও মমস্ববোধ । 
বলা হয়েছে : “10655 9 5101165 ৬11)101) 21৩ 1) 5৬619 %/৪% 11000110091 
170 %61 216 1011950 09 (061 11005056101 01 076 90701106 ০ 
10109 (১6110595210 00617 091095৫6118) 110 0176 10117017098 ড/1)101) 
89010009 1]. 6৬61 10815. ভাজীনয়ার দীন কৃষকসমাজ নিয়ে লেখা গঞ্প 
দু যান্তবাদী উত্তরণের নিদর্শন [হসেবে ভাস্বর হয়ে থাকবে । 

'পূবর্পাবতী'র চাঁরন্র বিশ্লেষণ প্রথান্গ নয়। সেখানে সেংহাইয়ের মত 
চণরন্, যার পৌরুষ বলদ-্র, মেহেলীর প্রীত যার প্রেম শুধুই জোৌবক নয়--শেষ 
পর্যত যে সে ইংরেজদের িরৃম্ধে যেতে উদ্বুদ্ধ হয়, তা অসাধারণ প্রেমবোধ 
থেকেই । আবার এই উপন্যাসেই নারাচারন্র 'বপরাঁত প্রারুয়ায় উপস্থাপত । 
ডাইন নাকাপোলবার বভৎসতা, আনমা চারগ্রের প্রাতিহংসাপরায়ণতা গকংবা 
রাশন গুইডালোর অসংবদ্ধ অথচ দৃঢ় নেতৃত্ব_সবই উদভাসত হয়েছে । খ্‌ণ্টীয় 
ধর্মের প্রভাবে চারন্রগ্ল যে পারবাতত হচ্ছে, তা" কিন্তু আমরা বুঝতে পার । 
সমতলে ইংরেজদের 'বরুদ্ধে যে আন্দোলন চলছে, তার ঢেউ নাগাদের ?বচ্ছিন্ন 
জীবনেও এসে লাগছে চারল্লগ্াল--সে ভাবে রআ্যান্্র করতে পারছে বলেই তারা 
আর স্ট্যাটক: থাকছে না-_ক্লমশঃ চারন্র হয়ে উঠছে । অপারিচয়ের যে রহলাঘেরা 
নাগা পটভাম 'লেখক আমাদের সামনে তুলে ধরেন, ক্লমশঃ তা উন্মোচিত হয় । 
চীরন্রগৃলি ঘটনাবলসঞ্জাত র-আকশনগুলি তাদের মত করে প্রকাশ করে এবং 
আমরা মে তা” বুঝতে পার, সেখানেই এই আণ্চালক সাহত্যকঠঁতর সাফল্য । প্রফুল্ল 
রায়ের 'নাগমতঈ' বেদেনী জীবনকে মধ্যবিত্ত দৃষ্টিভাঁঞ্গ থেকে দেখা এবং বিশ্লেষণ 
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করা, ফলে তা" ভেঙ্কীবাজর শিহরণ জাগালেও চরিব্র হিসেবে তা' প্রাতীনধিত্ব- 
মূলক হয়ে ওঠোৌন । এমনাট মনোজ বসুর "জল জঙ্গলের, এলোকেশন বা 
মধুসদনের চারজেও ঘটেছে । সচেতনতা সেখানে আরোপিত মনে হবার মত 
মান্রায় ব্যবহৃত ॥ চীরন্র দু স্বাতন্ত্্য পেলেও গোচ্ঠিবদ্ধ প্রত্যন্ত মানুষের 
মত আচরণ অনেক সময়েই করে উঠতে পারোন। শ্রামক জীবনের গাথা 
ইস্পাতের স্বাক্ষর উপন্যাসেও দেবজ্যোতি-অমলার সম্পকে যে আবেগাপ্লুত 
আঁতরঞ্জন, তাও মধ্যবিত্তসূলভ ' মেলোড্রামা হয়ে যায়। শ্রামক বাস্তর অন্য 
মান্ষজনেরাও তেমন সচল নয়, তবুও প্রথাবাঁজতি চারন্রাকনে গৌরাশংকর 
কিছটা সফল হয়েছেন এ কথা বলা চলে তাঁর শ্রেণনীবন্যাসের দুঃসাহাসকতার 
জন্য । আকবরউদ্দীনের “মাঁটর মানূষণ উপন্যাসে বিশ শতকীয় প্রভাব 'নয়ে 
দারোগা আব্দুল লাঁতফ অসাধারণ প্রাঙানাধত্বমূলক চরিত্র-_চাষী দারোগা হলেও 
তার টান মাটিতেই, একথা লেখক বাীঁঝয়েছেন লতিফের চারন্রে। তাই আতরাফ 
ও আশরাফ--ধমীয় এই গ্রাম্য কোন্দলে লাতিফ জাঁড়য়ে পড়ে অনায়াসে । চারত্রাট 
অবশ্য কখনও কখনও তার শ্রেণীর উর্ধে উঠে যায়, সৌঁট লেখকের বৈজ্ঞাঁনক 
চেতনার অভাবেই হয়ত বা, তবুও লতিফের চারন্র বিশেষণ আগ্ালক সা'হত্যে 
নঙুনতর ম্বাদ আনে, এ কথা বলা আতিশযোন্ত নয় । 

ততাস' স্মরণীয় হয়ে থাকবে মূলত নারীচারন্রের ব্যাখ্যানে । চাষা ছুতোর 
জেলে গোগ্ঠীবদ্ধ এসব জীবনে নারার হ্থান একটু স্বতন্ত্র ॥ তাদের স্টোইসজম 
বস্ময়কর অথচ জাীীবকার সংগ্রামে পুরুষদের সঙ্গে তারাও সমান অংশীদার । 
অদ্বৈত-র বর্ণনা শোনা যাক: : “অনন্তর মা একাদন লক্ষ্য কাঁরয়া দৌখল, টেকোতে 
পাক দতে 'দতে তার গৌরবর্ণ উরুতে কালো দাগ বাঁসয়া ?গয়াছে । এ সত 
সে কাঁটয়াছে, এত সব সভায় তারই ঘরে জাল তৈয়ার হইতে পারত, সে জানে 
সারারাত মাছ ধরার পর বহানে তার ঘরে ঝাঁকাভরা মাছ আসত । আর সব 
লোকের বাড়তে কত সমারোহ । তাদের পুরুষেরা [কাঁসম বাঁলয়া দেয়. নারীরা 
সেই অনূযায়ী সূতা কাটে, ভাল হইলে পুরুষেরা সৃখ্যাঁতি করে, পাকাইতে 
গিয়া 1ছশড়য়া গেলে, 'মান্টি কথায় কত গাঁল দেয় । নারীরা মখ ভার কারয়া 
বলে যে জন ভাল স.তা কাটে তারে নিয়া আসূন। কোন্দলের রে ভাব হইয়া 
ঘরখানা মধুময় হইয়া উঠে ।” অনম্ঞর মার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনার সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে ফুটে উঠেছে মালো সমাজের সুখী গৃহকোণের ছবিটি, জীবিকার 
সংগ্রামেও যেখানে প্রেম অলক্ষে খেলা করে। 
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মানুষের চারন্ল সমাজানরপেক্ষ নয়, শ্রেণীনিরপেক্ষ তো নয়ই । সে কারণে 
“অরণ্যবাহর সধু-কানৃ-রুকনী-ট্‌ক-নীকে মধ্যাবিত্ত পশ্চাদগামিতার শিকার করে 
ফেলেন তারাশংকর । কারদ্তান হয়ে গেছে ?সধুকানুর বোন মানক তার প্রোমকা- 
যুগল রুকনী টুকনী, শুধুমান্ত এ কারণেই যেন স্ধুকানুর নেতত্ে সাঁওতাল 
শবদোহের সঠনা। যে অর্থনৌতিক বৈষমা অ।সলে এই বিদ্রোহের চালকাশান্থ 
তারাশংকর তাকে কখনই স্পন্ট করেন না। বণ্চনার কথা আছে, এই মান্র। 
[সধ.কানু যেন সেই মিথলাজক্যাল বীর আর ইংরেজ মানেই হচ্ছে নারাধষ'ণকারা 
বদমাশ, এমন ইঙ্গিতেই “অরণ্যবাহ্ছ'কে সার্থক আগ্ালক উপন্যাস হতে দেয়ান। 
মধ্যাবত এই দর্শন নাট হ্যামসুন কংবা 'সঞ্জকে প্রভাবিত করোন, ফলে ?সঞ্জেং 
নোরা, ক্যাথলণন বার্টাল একাংকের ছোট্ট পাঁরসরে পূর্ণত্ব লাভ করে, আয়র 
উপকলবতর্ঁ মৎসাজীবীদের জীবনাঁট বধত হয় এ চারপ্রগালর 'বন্যাসে আর 
ন্যুট হ্যামসনের চারন্রেরা 45800010015 1010 0116 06665117115 ৪০] 
1110 511812010 10 000101865 (116 19100 2170 772105 101611116. 0106 (117 
00100011058 011)15$ 00৬91--0)6 761615101০1 0076 11741510091 59]1 ৮৮ 
0০016190176 10010870156 101 00190 ৮/110। 0006 172100158)] 0110. 
( [০৮০1 919) এমনাঁট কন্তু টমাস হাঁডর চারন্রেরা পারোন। তারা 
প্রক্াতর কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, তাকে ভাগানয়ম্তা জেনে টেবিবল,? জেনে 
[কিন্তু নিজেদের গঠন করতে শেখেন । ফলে আশ্জালকতার চারাঘ্তক উপাদান 
থাকলেও তা আমলে ভীতিমনস্ক হতাশবাদীর জীবনদর্শন হয়ে পড়েছে, মানুষের 
চারশাবকাশের সাঁঠক তত্ব হার্ড সাহেবের আমত্বাধীন 'ছল না, তাই “ফার ক্রম 
দ্য ম্যাডিং ক্লাউড" এর গ্যাবয়েল গুক কিংবা 'টেসড্ায আরবারাভলস' এর টেস 
গকংবা “রটান অব নোৌটভে*র ডিগরীী ভেন-__এরা সবাই মাটর কাছাকাছি থেকে 
যায়, এ মাটিতে জন্ম নেয় না। কনরাডের উপকূল জাবন বর্ণনায় সবচেয়ে 
জশবন্ত চারন্র, মালো এবং নারাসসাসের নগার' সাতাকারের আন্ালক চ'রব্্, 
কেননা এদের িকড় এ মাটিতেই, এদের [শক্ষা আচরণ এমন ক খাদ্যাহরণ 
প্রকাতির বাতাবরণে সহজাত মানব প্রবাত্তর পারচয় বহন করে। 

শৈলজানন্দ' মৃখোপাধ্যায়ের 'কয়লাকৃঠি উপন্যাসের বাতাবরণাট আগে 
বলেছি, সাঠকভাবেই কয়লা শ্রামকদের বাস্তজীবনকে ঘিরে সম্ট । কিন্তু এ 
ঝপ্তজীবন ব্যথ চীরশ্রাবশ্লেষণে অগভীর চিন্তাভাবনায় উপস্থাপিত বলে 
আণ্ালকতার যথার্থ স্বাদ আমরা পাই না। মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 'কল্পলাকুঠি' 


৭৬ সং্কাঁতির বেলা-অবেলা 


সম্পকে বলছেন : “শৈলজানন্দের গ্রাম্যজবন ও কয়লাখনির জীবনের ছবি হয়েছে 
অপরুপ, কিন্তু শুধু ছবিই হয়েছে । বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে এই বাস্তব সংঘাত 
আসে নি। বাস্তজীবন এসেছে, বাস্তবতা আসে 'নি।” আসলে বাস্তব ও 
বাস্তবতার সংঘাত এক কথা নয় ॥ ফটোগ্রাফক বাস্তবতা খুব জরুরী নয়, যতটা 
জরুরী তার সংঘাত, মাঁণক নিজে এ বিষয়ে ঘথেন্ট সচেতন ছিলেন বলে 'বাপ্দী 
পাড়া দিয়ে'র মত গঞ্পের সৃষ্ট হয় । সংষ্টি হয় 'হারানের নাতজামাই,-এর মত 
গল্প কিংবা 'পচ্মানদীর মাঁঝ"র 'মত উপন্যাস। 'পদ্মানদীর মাঝি 1নাশ্চত- 
ভাবেই হেমিংওয়ের “ওজ্ড ম্যান আ্যান্ড দ্য স'র কথা মনে করিয়ে দেয়। 
সেখানকার হোসেন মিঞা, “গঙ্গা”র নিবারণ সাইদা আর হেমিংওয়ের সেই বব্ধ 
মান্ষাট আসলে সেই সংগ্রামের মূর্ত প্রতীকী চান, যাদের +3088215 অ10 
৪ 01210 951) 15 1) 6010 50010 01 (1100111)1) 2100 06162, 01 1081) 
01060 8081015 006 58$8801$ 01 118(016.” পপদ্মানদী'র আগ্চালকতা 
অবশ্য ততটা চাঁরন্রীনভর নয়, কেননা, ব্যান্তগত আশাপূরণের গাহস্ছ্য রূপাটও 
এখানে 'িধ:তি, কা'য়ক সংগ্রাম এদের জর্ীবকা, কিন্তু এরা স্বগন দেখে কৃতনবদীয়া 
দ্বীপের, শাসন সেখানে নিপীড়ন নয়, মহাজন সেখানে কালো টশ্যাক নিয়ে দাঁত 
থোঁচায় না। গ্রামের নিম্নাবন্ত ভ্ীমহীন কৃষক ও শ্রামিক চারব্লগুলে এভাবেই 
তাঁর লেখন?তে জাগ্রত হয়ে রয়েছে-_বাস্তবের শে।ষিত শ্রেণীকে জাগাবার জন্য ৷ 
চারন্লগ্ালর মধ্যে আকণটাইপ আরোপ করা অ।গালিক উপন]াসের বৌঁশষ্ট্য । 
টোটেম হচ্ছে মানুষের 'ববাস ও ধমচার এবং সংস্কার থেকে উদ্ভূত এক প্রতীক 
যা তার ধম্ণীয় তথা সামা(জক জীবনকে [নয়ম্ণ করে । মানুষের চারন্রে এর 
সমান্তরাল ব্যঞ্জনা প্রকা'শত হয় আকিটাইপের মাধ্যমে । সুন্দরবনের নদীনালা 
ণবধৌত গভীর বনাণুলে দাক্ষণ রায় বা ঝনাবাব যাঁদ টোটেম, ততাসে' মোহননী 
রাধা হচ্ছে সেই টোটেম। “ঢোঁড়াই'এ ঢোঁড়াই চরিত্রে রামায়ণের রাম চীরন্রের 
সমান্তরাল ব্যঞ্জনা এনে আকাইপাল প্রয়োগ করা হয়েছে । বিষয়াটর গুরুত্ব 
এজন্য বেশি যে এতে করে শিল্পী স্াহাত্যকেরা তাঁদের উপজীব্যাটি সহজেই 
সাধারণ্যে পৌঁছে দিতে পারেন কেননা পরাণ শাক্ষত আশাক্ষত নাবশেষে 
সমান প্রভাবশালী ৷ 1ততাসে'র চলা চচন্ত্রায়ণে অবশ্য গগদ্ধান্রীর আ'্টাইপ ব্যবহার 
করেছেন খাত্বক ঘটক, হয়ত জগণ্ধান্রীর মত মালোদের যুদ্ধজয়ী হবার ইঙ্গিত 
রয়েছে ওখানে, কিন্তু আমাদের দেশে বৈষ্ণব ধমেরি প্রভাব জেলে-জোলা-কৈবত” 
ছুতোর ইত্যাকার শ্রেণীর মধ্যেই বোশ পড়োছল।॥ সেক্ষেত্রে অবশ্য মোহন? 


শ্রাপ্ঠীলক সাহিত্য $ একটি অনুবেদন ৭৭ 


রাধার আঁকণ্টাইপ প্রয়োগই বাঞ্ছনীয় বলে মনে হয় । হার্ড বা ?সঞ্জ সাহেবের 
রচনায় প্রকৃতি এমন প্রতীকী ব্যঞ্জনা পেয়েছে-_ডেস্ট্রাকাটভ টোটেম। এ'দের 
প্রকৃতি ওয়ার্ডস্বার্থের সচল সব*ংসহা ওদার্যের প্রতণকণ ব্যঞ্জনা পায় নি। 


চার 


চীরপ্রসমূহের 'বকাশের পধাঁয়ে যেসব কার্যকর উপাদান কাজ করে যায় 
আঁবরত, ধম“য় আচার অনুষ্ঠান, কোনও অগ্চলের 'বশেষ আনন্দানুজ্ঠান, মেলা, 
পরব-_-এসবের ধারানুগ বর্ণন। তার অনাতম । গোম্ঠীবম্ধ যে জীবন উপন্যাসের 
উপজশীবা, তার একাঁট 'বশ্বাস্য রূপ এভাবে পাঠকের কাছে তুলে ধরা হয়॥ 
আমরা আবার পততাসে ফরে যাই, যেখানে আমরা সচেতন না হয়ে পার না 
যখন দোঁখ দর্ার্নবার জীবন সংগ্রামেও মালোরা জীবনকে উপভোগ করার স্পৃহা 
হারায় না। উন্মুস্ত আকাশের নচে ?ততাস তাদের মুখে গান এনে দেয় : 
“বাংলাদেশের পূ্‌বণিলের এই নদী-ৃবহারখদের কতকগহাল নিজস্ব সম্পদ 

আছে । অমাঁনতেই তারা শুইয়। পড়ে না। এগ্ালকে বুক দিয়া ভোগ কাঁরয়া 
নয়া তবে নদ্রার কোলে আশ্রয় নেয় । কোনো নৌকায় মরশদা গান হইতেছে £ 

এলাহ দাঁরয়ার মাঝে নিরাঞ্জনের খেলা 

শিলপাথর ভাঁসয়া গেল শুকনায় ডুবল ভেলা । 
কোনো নৌকায় হইতেছে বারোমাস : 

এহ+ ত আষাঢ় মাসে বাঁরষা গম্ভীর 

আজ রান্ন হবে চুর লীলার মাশ্দির। 
কোনো নৌকায় টমাটমে কেরোসনের আলোর কাছে আগাইয়া জরাজীণ" 
একখানা পুশথ সুর কাঁরয়া পড়া হইতেছে : 

হাম্মক রাজার দেশের 

উত্তারল শেষে রে। 
কোনো নৌকায় কেচ্ছা হইতেছে । কথার ফাঁকে ফাঁকে গান ভায়া 
আসিতেছে : 

আরা দন উঠে রে চন্দ্র পূবে আর পাশ্চমে, 

আজোকা উঠছে রে চন্দ্র শানের বান্ধান ঘাটে ॥।” 
আবার “ঢেশড়াই"য়ে সতীনাথ তাতমাদের সবার সম্বন্ধে জানাচ্ছেন : “থানের 
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পাশে ই্দারা করে তার বিয়ে 'দিয়ে দাও, না হলে ঝড় অসুবিধে হয় আমাদের 
দশাবধে |” অথবা “ঢেশড়াই য়ে করবে এ বাওয়া € চৌকা ) ক-বছর আগে 
থেকেই ধরে 'নয়েছে। আর বিয়ের পর তামা ছেলেমেয়েদের মা বাপ, শবশৃর- 
শাশুড়ীর সঙ্গে থাকার রেওয়াজ নেই ।” আমরা জানলাম তাতমাদের বিয়ের 
সময় কয়োর জল প্রয়োজন--ডাস্ট্র্ট বোডের কুয়োয় তাদের ষেতে মানা তাই 
এই কূয়ো কেটে দেবার প্রস্তাব ।, তাতৎমাদের মধ্যে বহববাহ এমনাক মেয়েদের 
মধ্যেও প্রচলিত। ঢোঁড়াই গান রাঁময়া সামুয়রকে বয়ে করতে 'পছ-পা ছিল 
না, কিন্তু মালোদের মেয়েদের দুবার বয়ে করার কথা ভাবাই পাপ । ময়না 
ছোঁড়ার সাথে সুবলার বৌ কথা বলায় তার মা তাকে বকাঝকা করছে, আমরা 
“ততাসে" তা দেখেছি । আবুল ফজলের 'চৌঁচির বিশ শতকীয় গ্রামীণ কহীশক্ষা 
ও ক7সংস্কারকেববৃত করে 'ব*বাসযোগ্যভাঁবে । বন্দে আল মিঞার “ঘা্ণ 
হাওয়া'তেও আমরা দোখ কুসংস্কার কুরে করে খাচ্ছে গ্রামীণ জীবনকে । গ্রামীণ 
ব*বাস, অপদেবতার ভয়, সুপারন্যাচারালইজমের উপস্থাপনায় আগ্টালক সাহত্য 
ধনী হয়েছে, যাঁদও লোকসাহত্যের এসব ছড়ানো ছেটানো উপাদান সংগ্রহ 
পারশ্রম সাপেক্ষ । এই বিশাস “ওল্ড ম্যান এ্যাম্ড সী"তে যেমন কাজ করে, 
তেমন প্রভাব ফেলে হামসুনের দ্য ওয়ানডারাসে”, আবার 'আলমেয়ারস 
টাল'তেও কনরাড লৌকক বিশ্বাসের চূড়ান্ত সদ্ব্যবহার করে 'বাচ্ছম্ন দ্বীপাঁটিকে 
যথার্থ ভাবে বার্ণত করেন, যেমনটি কোলারজ অসাধারণভাবে করেন জেরাল্ডনের 
মাধ্যমে 'ক্স্টাবেল কগ্ষিতায়, 'কংবা সেই নাবকের মাধ্যমে আনাঁসয়েন্ট ম্যারনার 
কবিতার ছত্বে ছত্রে। গঙ্গা” উপন্যাসে সমরেশ অলৌকিক কঃসংস্কারে নবারণ 
সাইদার বম্বাস, লনেতা পাঁচুদাদার ৩৬ আম্থা__পাশাপাঁশ বলাসের অনাস্থা, 
যা তার বেপরোয়া মনোভাঁতগর প্রকাশক--এসবই এই ধমী়ি [ব*বাসকে কেন্দ্র 
করে গ্রাথঙও হয়। 'পূরপাবতীর খতুচক্ ও কৃ।ষকমের উৎসব বর্ণনায় 
আগ্ালকতার রং লেগেছে পুরোপীর । ডাইনী নাকাপোলিবার চারন্র এনে 
লেখক ডাইনীর যে প্রভাস এ সমাজে কাজ করে, তা ব্যস্ত করেছেন। আমরা 
জানতে পারি, বিয়ের আগে দু'মাস নাগা স্ত্রী পুরুষে দেখা হওয়া নাষদ্ধ। 
শকার যাত্রার পুবে স্ত্রীসঙ্গ অপারহাষণ । 

লোককথা, পাঁচালী, কথকতা, ব্রতকথা এ কারণে এ জাতীয় সাহত্যকাতিরু 
অঞ্গীভূত হয়ে পড়ে। এই ধমণীব্বাস ক্লমশ আর্থ সামাজিক জবনাঁটিকেও 
নিয়ম্ঘূণ করতে থাকে । তারাশংকরের 'গণদেবতায়” ইতুলক্ষীর রতকথা, ঘন্ঠ।ক গেবি 
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পূজো, ষষ্ঠী পৃজো, গাজন, নবান্ন--উৎসবের ছড়াছড়। এর অনেকটাই 
অপ্রয়োজনে এসেছে, 'কিম্তু সতীনাথ যখন ঢোঁড়াইয়ে বলেন “এ ঢের সালের কথা, 
দশ সালঃ বিশ সাল, এক কাঁড়, দো কাঁড়, তিন কাঁড় সালের কথা । মনে মনে 
গুনবার মিছা চেষ্টা করতঃ এর মধ্যে ঝোটাহারা ক'বার স্নান করেছে 1”  তাংমা 
মেয়েরা বছরে একবার স্নান করত, ছট পরবের সময়; যারা একট ছিমছাম, 
তারা মাসে একবার--তখন তা" অনায়াসেই উপন্যাসে সংযুক্ত হয়ে যায় । কিন্ত 
মানিক ভেঙ্গে দিলেন পৃজোপার্বণের নামে অত্যাচার আর 'নপাঁড়নের এই পালা । 
সামন্তপ্রথার বিরুদ্ধে তেভাগা আন্দোলনকোন্দ্রিক তাঁর গঙ্প 'বাণ্দ+পাড়া দয়েতে 
দেখা গেল, বাণ্দীরা ঠাকুরের বাঁধানো ঘাট ভেঙ্গে দিচ্ছে, কেন না তাদের 
জাঁম়দার এ থান বাধয়ে দেওয়ায় পুরো নু অণ্ুলটা *বদজলে' ভরে থাকে । 
বাদ্দীপাড়ার জীবন অসহা হয়ে উঠোছল । ওদের বাধা দতে এসে জাঁমদারের 
লেঠেল বাণ্দী মেয়ে দুলারীর খোন্তার আঘাতে অচৈতন্ হয়ে পড়ে। মানব, 
ওদের দিয়ে বলান : “সংসার পাল্টে গেছে । বামুনেব চেে সেরা জাত এয়েছে 
[পাঁথবীতে । মজুরের জাত, খাঁটিয়ের জাত ।” 

এঈ লোকাচার-পুজোপার্ণ বা আঁধদৌবক শান্তর প্রভাব বাঁগকম-শরাতর 
লেখাতেও যথেন্ট গুরুত্ব পেয়েছে, 'কিম্তু যেহেতু তাঁদের সাহিত্যস-ন্টির উদ্দ্শা 
ও ধরন হল অন্যাবধ, সে প্রসঙ্গ এখানে আলোচিত হথার অবকাশ নেই । এহ 
লোকায়ত প্রভাব আণ্জালক সাহিত্যের গঠনরীতিকে পাঠকের কাছে 1ঝমবাসনায় 
রূপে তুলে ধরতে সাহাধা করে। লোক-সাহত্য একক ন্টি নয়, সংহত 
সমাজের সামাগ্রক সৃষ্টি; সাহতাকতির আঁঞ্গক [হিসেবে তা" যেমন বোচন্র 
এনে দেয়, তেমনই এনে দেয় আণ্চালকতার 'নাবড় সুযমাটি। বর্ণনারণা ততে 
যুক্ত হযেছে লৌকিক কথকতা, পাঁচাল+ ঢং কিংবা সংন্রধার চাঁরন্, ফলে সাহিতাকাত 
প্রাজজল ও সজব হতে পেরেছে । উপন্যাসে গল্প বলার দু'রকম ধরন আমাদের জানা 
আছে । একাঁট মহাকাব্ক ধরন, হেনার ল্‌কাচ যাকে বলেছেন “ন্যারেশন'- 
ধারানুগ বর্ণনা; অপরাঁট চিন্রানুগ রীতির বা “ডেসাক্রপশন? । বাছকমচন্দ্ের 
কিংবা রবীন্দ্রনাথেন্ধ বর্ণনারীতি অবশাই ধারানুগ, এমন ক শরত্ন্দ্রেরও । তাঁরা 
যখন বর্ণনা করেন, তখন দশ্যের অবতারণা সেখানে অবান্তর । যেমন 'গোরা'র 
প্রন্থাত বর্ণনার দীর্ঘ অংশটুকুও 'নাবড়ভাবে উপনাসের সপ্পো অন্তরঞগাভারবে 
সম্পূত্ত হতে পারে, আবার তারাশংকর যেহেতু চন্ত্রান্গ বর্ণনারীতিতে বিশ্বাসা, 
তাঁর গণদেবতা,” “অরণ্যবা্ছ” উপন্যাসে পুজোরত অনাবশাক দীর্ঘসূত্তী । 
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লাপবদ্ধ এসব ঘটনা ডায়েরি পড়ার মত ক্লাম্তিকর। রবীন্দ্রনাথ গ্রামকে ভাল 
জানতেন বলে তারাশংকরকে কমপ্লিমেন্ট দিয়োছিলেন, কিন্তু তাঁর গ্রামকে জানার 
মধ্যে অসঙ্গাতি ছল--যুক্তিবাদী "চিন্তার চেয়ে আবেগ ও সরলীকত সোম্টিমেন্ট 
সেখানে কাজ করেছে বেশি, ফলে তাঁর বর্ণনারীত প্রায়শই হোঁচট খেয়েছে । 
“হসিলীবাঁকে এ দবলিতা 'কাঁণ্টং কম, 'বিন্তৃ “গণদেবতা” কিংবা 'অরণ্যবহ্ছিতে 
অহেতুক এীপসোড আমদান মধ্যাবত্ত দৃষ্টভাঁঙ্গসঞ্জাত। স্লাতো আ'রিস্ততলের 
বিধানমত “মহান মানুষের জন্য উৎপাদনরত দাসানদাস শ্রামকশ্রেণী সৃষ্টি করার 
তাগিদ এতকাল পরে অনেকের মত তাঁকেও পেয়ে বসোঁছল ॥ প্রেমচাঁদ এমন কি 
অধুনা ফণ৭*বরন।থ-ও এর থেকে মত্ত হতে পারেনান । যদিও প্রেমচাঁদ বাস্তবতার 
সংঘর্ষে যাবার সাহস দেখাতে পেরোছিলেন, কিষাণচাদ কিংবা ফণটশ্বর বণনা 
রীতিতে বোধক"র আরও প্রাঞ্জল আরও গভীর আরও মমত্বময় । িষাণ চাঁদের 
বর্ণনারী)ত যেখানে ধারানুগ, ফণীমবর কখনও কখনও চন্ত্রাপিতি রীতর হাতে 
বন্দ হয়ে পড়েন, কেননা 1তাঁনও সমস্যার গভীরতম 'বন্দ2ট আঁবন্কার করতে 
চাননা। ফলে লৌকক আবহে তাঁর “রঙ্গ সে বির” কিংবা শতসরা কসম, 
রোমান্টিকতায় আপ্লুত হয়ে পড়ে। আবার লৌকিক শ্রুতি থেকে প্রেমচাঁদের 
গল্প “পসানহারীর কুয়ো” সাঠকভাবেই আগ্ালক বণ'নারীণতিতে উদ্ভাসত হয়ে 
ওঠে বর্ণনার আন্তারক নৈকট্যে । 

সঙাীনাথ বা মানিকের ভাষার যে স্বাতন্ত্র্য তা” তাঁদের বিষয়-উপলাব্ধর সম্যক্‌ 
ফসল । সতীনাথের ভাঁঙ্গ একটু সরস, চলিতভাষার সঙ্গে ডায়ালেন্টের চমৎকার 
ব্যবহার তাঁর বর্ণনারীতকে অসাধারণত্ব ?দয়েছে। “ঢোঁড়াই”য়ে সতী নাথের 
বর্ণনারীতির ছোট একাটি টুকরো : “বাওয়া নিজের চোখে সাক্ষী, আর সাক্ষী 
ভূপলাল সোনার । ভূপলাল সোনারের নাও মনে থাকতে পারে, সে রাজা 
আদম, তার গাহকীর ভরমার । ঢোঁড়াই তখন পাঁচ-ছ” সালের হবে । বাবঝুলাল 
গিয়েছে ভাই চেরমেন সাহেবের সঙ্গে দেহাতে, দন কয়েকের জন্য । বুধনীর 
তখন দুখিয়া পেটে । এমাঁন তো বাবুলাল বৌকে বাড়ীর বাইরে কাজ 
করতে দেয় না; ইজ্জতবালা আদম সে। তাই বূধনী সেই ফাঁকে সাত আনা 
পয়সা রোজগার করোছল । লগা দিয়ে শিমূল ফল পেড়ে, সঙ্গে সঙ্গে কাঁটয়ে 
সেই ভিজে শিমুল তুলো বেচেছিলো কিরানীবাবৃর জেনানার কাছে । কির্নণী- 
বাবু বাবুলালের অফিসের মালিক । বুধনীর ভারা ইচ্ছে ঢোঁড়াইকে চাঁদির জেবর 
দেয়, কোনও দিন তো কিছু দেয় নি।” 
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মানিকের রনারীতিতে শাথিলতা আছে, ডায়লেন্ ব্যবহারের প্রবণতাও 
কম । ডায়লেক্ট ব্যাপারটাই আমাদের সাহত্যে বাঁচত্র সত্যের ছলনা 'নয়ে আসে 
-ঢাকা ও দাঁক্ষণ ২৪ পরগণার মিশেল এক কথ্য ভাষার 'মশ্রণে অবলনলাক্রমে 
ডায়লেক্ট বলে ঘা গ্রাম্য বর্ণনারীীততে উল্লোথত, তা” উপন্যাসের তথা সাধহত্য- 
কাতর রসভোগ্/তার পক্ষে ক্ষাতিকর। ডায়লেক্ট বাবহার না করেও মা'নক তাঁর 
অভাম্ট লক্ষ্যে অনায়াসে পেশীছে যান তাঁর টানটান, জন, স্পণ্ট এবং সরল গঠন- 
রীীতর সাহায্যে । বর্ণনারীতির সঙ্গে উপলাব্ধর সচেতনতা যুক্ত হয়ে তার 
স্বাতন্ত্র্য এতটাই হয়োছল যে "গ্রামের কাঁঞ্পত স্বপ্নময় রূপের উপরকার কৃহকের 
পদটাকে একটানে ছিড়ে ফেলতে তাঁর অস্াবধে হয় ান।, ততাসে'র অদ্বৈত 
গনজে ছিলেন মালো, কিংবা “চেম্মীনের' শিবশংকর পিল্লাই ছিলেন চাষা, *বাভাবক- 
ভাবে তাঁদের বর্ণনারীণততে সত্যের ছলনা থাকে না । কন্তু ভায়লেক্ও ব্যবহার 
করতে জানা চাই, পাঁরামাতর অভাবে তা" পাঠকের অস্াবধের সষ্টি করবেই । 
অদ্বৈত-র সেই সাবালামাট বোধ ?ছল । অনম্তবালা বলছে তার 'নংসঞ্গ জীবনের 
কথা: “পুরুষ ক ভইন্‌ কেবল এরই লাগ ? পরের খরে চাইয়া দেখ সংসার 
চালায় পুরুষে । নার হয় তার সঙ্গের সাথী । আমার যত বড়ম্বনা ৮” নারীর 
চিরন্তন উপলাব্ধ এই ছোট্ট সংলাপেও অবলালায় প্রকাশিত হয়েছে, কিংবা তীক্ষ- 
দৃপ্ত ডায়লেই 'মাশ্রত এই সংলাপাঁট__সুবলার মা বলছে তার মাকে : “আম 
ময়নার সাথে 'কথা কমু, তার সাথে পুরীর বাইর হইয়া যামু." ---খাইতে 'দিবা 
না, খামু না, পরতে দিবা না, পরুম না। িকম্তুক আম বাইর হইয়া যামুই | 
তোমরার মুখে চুণকাঁল পড়ব, আমার [ক ।""'একলা গতর আম লুটাইয়া দিমু, 
[বলাইয়া দিমু, নন্ট কইরা দিমু, যা মনে হয় তাই করুম, তোমরা কথা কইতে 
পারবা না। মনে কইর্যা দেখ কোন: শিশুকালে বিয়া দছলা, মইরা গেছে, 
জানলাম না িছ,, বুঝলাম না গিকছ, সেই অবুঝকালে ধর্ম কাঁচা রাঁড় বানাইয়া 
থুইছে। সেই অবধি পোড়া কপাল লইয়া বনে বনে কাইন্দা ফার। তোমরা 
গক বঝবা আমার দুঃখের গা কত গহীন । আমার বুঝি সাধ আহলাদ নাই। 
আমার বাঝু কিছুর দরকার লাগে না? নারীর না পাওয়ার দুঃখ সবন্ত এভাবেই 
কানা হয়ে ঝরে পড়ে। 
যাকিছু তারাশংকরের দর্বলতা, কথনও কখনও তাই তাঁকে মহত্তম বর্ণ না- 
রীতিতে উদ্বুদ্ধ করে। যেমন 'হাঁসলবাঁকে' কথকতার ভাঁঞ্গতে, বাভন্ন চারন্রের 
জবা নীতে হীঞ্গতময়তার সাহায্যে তান একটি লোকায়ত পারপার্্ব গড়ে তুলতে 


৮২ সংস্ক:তির বেলান্সবেলা 


পেরেছেন । বাউরণ ভাষার প্রয়োগে বাংলা সাহত্যে নতুন স্বাদ এসেছে । 
১৯ অক্টোবর, ১৯৪৭ তাঁকে লেখা আচার্য সুনীীতিকমারের পল্লাংশ তা” স্বীকার 
করেছে: “*'ভাষানসম্ধানীর কতজ্ঞতা--বাউড়ীদের ভাষার অনেক টুকটাক 
1জানস পাইলাম যা ভাঁবধ্যতে কাজে লাগিবে ।” “অরণ্য বাহ'তে নব্বুই বছরের 
বৃদ্ধ পট,য়া নয়ন পালের গানের মধ্য দিয়ে উপন্যাসের আঙ্গক গড়ে তুলেছেন 
তারাশংকর। লৌকিক আবহ ও এরীতহাসক অনসাম্ধংসা পারপ্রোক্ষিত বর্ণনায় 
সঠিক শরীর 'নয়ে উপাস্ছত হলেও নম্ট সামন্ততন্বের প্রাত তাঁর অহেত্‌ক টান 
সবটাই “ভগমানের লীলা । ভগমান কখুনও কালা, কখনও ক, বুয়েছেন। 
যখন পাপ বারে'''তখন মা নিজে আসেন, কখনও তাঁর এ কালকেত:-ীবর্‌পাক্ষকে 
পাঠান ।” কালকেতঃশাবরপাক্ষ হচ্ছেন সধু-কানু, এই ভাঁঞ্গই তারাশংকরের 
উদ্দেশ তথা প্রাতিপাদ্াঁটি আমাদের কাছে স্পম্ট করে দেয়। িথ-এর ব্যবহারে 
ন.ট হযামসুন 1কন্তু এমন মধ্যাবত্ত মানীসকতার পাঁরচয় দেনান, কেন না জীবন 
দর্শন ও বর্ণনারীতির মধ্যে সম্পকণটি খুবই ঘাঁনষ্ঠ, হার্ড বা সঙ্গের ক্ষেত্রে 
আমরা তা দেখি-_ভাগ্যানয়"্তা সেখানে প্রাকিতিক শান্ত, মানুষ সেখানে আত্ম- 
সমপণে বাধা । কিণ্ত নিছক আত্মসমপণ্ণে কি জীবনধারা নিত্যনতুনর্পে 
সণ্পার৩ হধ কোটি কোটি গোম্ঠীবদ্ধ কিংবা তথাকাঁথত মানব জাতির শরীরে £ 
পৌসামজম থেকে যে বণনারীত উদ্ভাবত হয়, তাই হাড" বা সঞ্জ সাহেবের 
বরায়ত্ত । কন্তু প্রচলিত 'মথ ব্যবহার করে হ্যামপুন যখন কষ র উৎকষের 
রহস্য সন্ধান করেন 'দা গ্রোথ অব্‌ সয়েল উপন্যাসে কিংবা “দ্য উইমেন আযাট: 
দ্য পাম্পে করেন জলের রঠস্য সন্ধান, তখন আদম ও চিরপ্রয়োজন য় দশ 
প্রতীক তাঁর উপন্যাসে মৃত হয়ে ওঠে : জল ও কাব । এবং আমরা জান, 
এই দুইয়ের সঠিক বাবহারেই কেবল মান্‌ষের প্রাথামক প্রয়োজন মিটবে । 
জীবনবোধের সীমাবদ্ধতা থেকে গ্লটের সীমাবদ্ধতা এসে যায়-এই দুইয়ের 
টানাপোড়েনে বর্ণনারীণতও হোঁচট খায় । গোটা ব্যাপারটাই ধোঁয়াটে থেকে 
যায়। ফোটোগ্রাফক বাস্তবতা নয়, মাঁনকের কথাই ঠিক, বাস্তবতার সংঘর্ষ 
প্রয়োজন । 'পদ্মনদর মাক-র সেই সামোর দ্বীপাঁটর দিকেই আপাততঃ আমাদের 
লক্ষ্য স্থির থাক্‌ । কেন না পাঁথবীতে যা কিছু সমস্যা, তা" একশ্রেণীর 
মানুষেরই তৈরী, তারা ধনী এবং শোষক । প্রতান্তবাসারা যোঁদন অদ্বৈত'র 
মত, 'পল্লাই-য়ের মত নিজেরাই নাজের কথা 'লখতে পারবেন, গ্রামীণ অথ: 
নীতির সত্রাট যোদন বথার্থ [বিশ্লেষণ পাবে সাহত্যকাততে, সৌঁদন হত 


আণ্লিক সাহত্য : একটি অনুবেদন ৮৩ 


আবার রচিত হবে ঢোঁড়াই, তিতাস, হসিলপবাঁক, পবপাবতি 'িংবা পদ্মা- 
নদীর মাঝি, গঙ্গা । নস্ট সামশ্ততন্ত্রের গ্রাম নয়, নয় অনোৌতহাসক গোচ্ঠী- 
জাীবনচচা, মানুষের জাবন প্রকরণের অর্থবহ অবদানের বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে স্ষ্টার 
বৈজ্ঞানক সমাজ-চিম্তার মধ্যে তাঁর সমাজমখা ঝোঁক প্রত্যক্ষ করতেই হবে। 

আসলে স্রষ্টার এই সচেতনতার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে জাঁড়য়ে আছে একাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ, যা দিয়ে এ নিবন্ধের শর, পাঁরপা*ব+ আর্থ সামাজক 
[বম্লেষণ ও মানুষের শ্রেণচারন্র এককথায় সমাজ বিকাশের প্রসঙ্গ । আমরা থে 
জাতীয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকার সন্টি করে উঠতে পাঁরান, তার কারণ নাশ্চত- 
ভাবে 'নাহত আছে সামপ্তবাদী ও সাম্রাজাবাদী সংস্কাঁতির বিকল্প হসেবে নয়! 
গণতান্নিক সংস্কৃতির রূপরেখা নিধরিণে ব্যথ হওয়া । ফলে ঢোঁড়াই-ততাস- 
হাঁসুীলবাঁকেরা যে নতুন হাওয়া বইয়ে দিল তার ধারা রাক্ষত হল কৈ? আণন্খালক 
সাহত্য প্রগতি সাহত্য আন্দোলনেরই একটি ধারা, কেন না সাহত্যের প্রথাগত 
[নগ্ড় অনুশাসন সে মানোন | প্রগ্গাত সাহত্যের স্বাবরোধিতা কাটযে 
ওঠর সঙ্গেই জাঁড়য়ে রয়েছে এক স্াবক বিকাশের সম্ভাবনা । 


সভ ০৮০৮ ৮ ৩ শিপ পপি পপ পপি পলি 





খাত্বক ঘটকের গ্রক্তি-অনুভাবনা। 


শিম্প-সাহতোর অঙ্গনে প্রকৃতি চিরকালই সমাদত ॥ মানুষের সৌন্দর্যবোধ, 
আশা-আকাক্ক্ষার প্রতীক ব্যঞ্জনায় প্রকাঁত কখনও শুধুই শোভাবধধন করে গেছে 
শিন্পের, কখনও বা গুরুত্বপূর্ণ ইঞ্গিতময় ভাঁমকা পালন করে গেছে । মানুষের 
প্রথম 'শক্ষালাভ আসলে প্রকতির গবস্তৃত প্রেক্ষাপটে শুরু হয়েছে সভ্যতার সেই 
সুপ্রাচীন স্তর থেকে । আদম গোম্ঠীব্ধ সমাজ জীবনে মানুষ তার আহার্য- 
পাঁরধেয় সন্ধান করে ফিরেছে প্রকৃতির বুকে । ঝড়ে-জলে.সে ন্রম্ত হয়েছে, 
প্রথর খরদহনে সে পণীড়ত হয়েছে, আবার সবুজ শান্ত শ্যামালমায় সে আম্বস্ত 
হয়েছে, আর এভাবেই গড়ে উঠেছে তার জীবনবোধ যা শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে বীক্ষায় রূপান্তারত হয়ে সংস্কাতি তথা সভ্যতার বিকাশে সতত প্রেরণা 
জহগয়েছে। আঁতশ্প্রাকৃত ঘটনাবলীর শঃকাজানত আঁধদোবক ব্যাখ্যা কিংবা 


ধাত্বক ঘটকের প্রকৃতি-অনুভাবনা ৮ 


আনন্দদায়ী অভিজ্ঞতা থেকে জন্ম নিয়েছে সংস্কৃতির প্রথম সত্র--মানুষের 
অনায়াস শিকার যাত্রা, আদিম পেশা, সংস্কার-বিদ্বাসাদি, যখব্ধ জীবনের প্রবহ- 
মানতা মিলে ীমশে সৃন্টি করেছে সামাঁজক বিচার এবং আচার-আচরণের 
মানদন্ডাঁট, যা কখনও শাথিল, কখনও বর্জন কখনও গ্রহণের মধ্য দিয়ে উন্নততর 
জ"বনযান্রার পথাট দেশ করে দিয়েছে । ্‌ 

সুপ্রাচীন মহাকাবাসমহে তাই প্রকৃতির ব্যবহার এই জীবনধারার সংবেদ হয়ে 
উঠেছে। মহাকাব্যের আম্তপ্রয়োজনে তার প্রয়োগ জণ্টার কাছে অবধারিত মনে 
হয়েছে, কেন না প্রকৃতিই সেই একক অথচ সরব্কর্তৃত্বময় প্রেক্ষাপট যেখানে 
মানুষ বেচে থাকার সংগ্রামের 'শক্ষালাভ করতে পারে । য়ুরোপায় রেনেসার 
ঠিক মধ্যবতর্ঁ সময়ে প্রকৃতির প্রয়োগ, বিশেষ করে শিল্প সাহতোর ক্ষেত্রে, 
নত.নতর প্রত্যয়ে রূপাম্বিত হ'ল। প্রকৃতি সেখানে শি্প-সাহত্র পটভামই 
কেবল হয়ে রইল না, তার ব্যঞ্জনা ধ্থানত হ'ল মানুষের জাগরণের জয়গানে, 
প্রাতিবাদের মুখরতায় । সে ধারা পরে এসে মেলে ইংলণ্ডীয় রোম্যা্টিক যুগের 
অভ্যুতানে- প্রকৃতি সেখানে মানবজীবনের মৌল সত্তা হিসেবে প্রাতভাত হয়েছে, 
তার রূপ সেখানে গ্রেট মাদারের' । তাই শেলী "ডজেকশনে' নেপলস-এর 
প্রকতিদর্শনে সাধত্বনা খু'জে পান, ওয়া সওয়ার্থ প্রক:তিতে আত্মা-দর্শন করেন, 
কঁট্‌স্‌ তার সৌন্দ্ে আত্মমণ্ন হয়ে পড়েন। সাহত্যে শিজ্পে প্রকাতর 
অবস্থানগত তারতম্য ঘটল রুশ 1শজ্পী-সাহত্যিকদের বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যায়__ 
পুশকনের চাকরানীরা জাম্দারের বাগানে চেরী ফল তুলতে তুলতে গান গায়, 
_-কেন গায়? জমিদারের 'নদেশে চেরী ফল যাতে তারা খেতে না পারে, 
সেজন্যে। আমাদের রবীন্দ্রনাথের প্রকাঁত রূপ নিল প্রমমাহমামশ্ডিত এক 
আদর্শবাদের, যেখানে তার ভ্াঁমকা হ'ল সভ্যতার চালকাশাস্তর । 

তার এই বাঙ্ময় ভাঁমকা আরো বাঞ্চত রূপ ধারণ করেছে চলচচন্তরে। দৃশ্য 
ও শ্রাব্য--ষ:ণম এই মাধ্যমের সমাহারে চলাঁচ্চন্তর স্বভাববোধ্য কারণেই জনমানসে 
প্রভাব ফেলে আত অল্প আয়াসে । বিম্বখ্যাত চলাচচন্ত্রকারবন্দ তাই প্রকাতর 
ভাীমকাকে আরো বোঁশ বাঙ্য় করে তোলবার তান্নষ্ঠ প্রয়াসে রতাঁ হয়েছেন । 
ক্যামেরা আর দ্রাল নিয়ে ছুটেছেন পাহাড় পরত গুহাকন্দরে--দ্গম থেকে দুম 
তর পথ অক্লেশে আতন্রম করে শজ্পের সুষমা ও নতুনতর জীবনবোধের সম্ধানে 
নিয়োজিত রেখেছেন । সঙ্গীত যেমন মানুষের প্রাকাতিক জীবনবোধ ও দর্শনে 
ফসল, চলচ্চন্ও তেমনই মানুষের প্রকাত চিন্তার নতূন নত্‌ন 'দিকর্শনের 


৮৬ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


ফসল, এ কথা বলা অত্নীস্ত হবে না। চলাঁচচন্ত এখন শুধু সাহত্যানভ'র 
থাকছে না-_-সেও একটা ভাষা খু'জছে, প্রকৃতি সেখানে দৃশ্য ও শ্রাব্য মাধ্যম- 
যূগ্মকের পাঁরপূর্ণ ব্যবহারে আরো অর্থবহর্‌পে কখনও প্রততকী কখনও শরীরী 
ব্যঞ্জনায় ভপস্থাপিত হচ্ছে। 

বাণাজ্যক ছণবতে প্রকঠতর ব্যবহার পাঁড়াদায়ক, এ কথা বলবার অবকাশ 
রাখে না। প্ানদ্তিকর পৌনঃপৃীনকতায় তা ক্রমশঃ ক্রিশে হয়ে গেছে । রোম্যান্টক 
দশো সরোবর জোড়া হাঁপ, ফুল-বাগানে ভোমরার উৎপাত অথবা ফুটন্ত 
ফুলের সারিতে দহএকটা রাঙিন প্রজাপাঁত-রাত বিরেতের এমনতরো দৃশ্যে 
থালার মত গ্লোব লাইটের চাঁদ, হঠাৎ বৃণ্ট নামা নায়ককে একট. এবং নায়কাকে 
বেশ বোশ রকমের ভেজানো-মোটামএটভাবে 1বন্যাসটা এরকম । মারাঁপটের 
দৃশ্যে পাহাড় থেকে ঝাঁপয়ে পড়া আছে, কিংবা নদী-জলপ্রপাতে ঝাঁপ দেওয়াও । 
বাঁণজ্যের পস্রাট যে এভাবে সাঁজয়ে নেওয়া হচ্ছেঃ তার পিছনে প্রক্[তিবোধ 
ব্যাপারটা শুধু নয়, সামাজক হতসাধনক্ষম অনা কোনও প্রীকুয়া তথা উপা- 
দানকেও াবকৃতি করা হচ্ছে-_-এবং এটা যে করা হচ্ছে তা” অত্যন্ত সচান্তিত- 
ভাবেই । 

যেন্যুনতম কয়েকজন বিশ্বমানের শিন্ত্রপারচালকের 'চন্তাভাবনায় প্রকাঁত 
ভার যথার্থ ব্যঞ্জনা পেয়েছে, খাত্বক ঘটক তাঁদের অন্যতম । সত্যাঁজৎ রায়ের 
'পথের পাঁচালী ছাঁবাঁট গ্রামকোন্দ্রক, প্রকাীঁত সেখানে অননারূপে চালাচিন্ত্রের 
কাজ করে গেছে, শুরু থেকে শেষ অবাঁধ সত্যাজতের লক্ষা সেখানে প্রকাতর 
প্রতীবণী ব্যবহারে । এর আগেও ছন্নমূল" ছবিতে নিমাই ঘোষ কংবা “দো- 
বিঘা জ।মন' ছ।বতে বিমল রায় প্রকৃতিকে ব্যবহার করেছেন তার স্বভাবজ স্বতঃ- 
চারণায়, ফল হয়েছে এই যে তা" হয়ে গেছে গীতিরসলালিত এক প্রেক্ষাভাম, 
/যখানে জীর্ণ দারিদ্র কংবা অসহায় মতা কোধ সণ্থার করে না, আবহে সেতারের 
দ্যোতনা উণাক দেয়। খাত্বক অবশাই এখানে বাতকুম, কেন না তান পণ্সাশ 
দশকের গণনাটোর চ"তার শরিক, সাম্যবাদ রাজনশীতির সাংস্কাঁতক সে পার- 
নদ্ডল সম্পকে তাঁর অকপট াবশ্লেষণ : “আজও মনে করি, আমরা ঠিকই পথ 
চিনোছলাম । তীব্রভাবে সামাজক ক্লেদের প্রাতি ঘৃণা প্রদ্ণন এবং বাস্তবের 
শ্রদ্ধয় অংশের প্রাত আকুলভাবে ভালবাসা দেখানো--সর্ব যূগের সবাশিজ্পার 
এ হচ্ছে পাব দায়িত্ব ।? ৃ 

চিন্তার এই সংস্থতা ও বাস্তবের সংঘাতকে এাঁড়য়ে যেতে না চাওয়ার সাহসি- 


খ্াত্বক ঘটকের প্রকাঁত-অনৃভাবনা ৮৭ 


কতার মধ্যেই 'নাহত রয়েছে খাঁত্বকের সমগ্র সৃষ্টির প্যাটার্নট--প্রকৃতি নিয়ে 
তাঁর যে গভীর বোধ ও স্বভাবজাত অনুভ্ত তাঁর সান্টকর্মে বারংবার প্রাতফালিত 
হয়েছে, সে িবষয়াটও ভাবতে হবে এই পাঁরপার্রবে। প্রকৃাত তাঁকে মণ্ধ করেছে, 
আবেগে উত্তোলিত করেছে, সময়ে সময়ে তাঁর য্যান্তবোধকেও হার মানয়েছে। 
স্পম্টতঃই আবভস্ত বাংলার সেই দু'দে ছেলোট যখন পাঁরণত প্রজ্ঞায় ছাব করেছে, 
তখনও সে ভুলে যায়ীন--“আমার দিন কাটয়াছে পদ্মার ধারে । একটি দহ'দে 
ছেলের দন ।' নদীর এই প্রবহমানতার মতই প্রকঠত খাঁতবকের ছাবর সঙ্গে 
সম্পন্ত হয়ে গেছে, যেখান থেকে 'বীচ্ছন্ন করতে তার অ্রম্টার মত শিজ্পকমণটরও 
আনবার্য মৃত্যু কিংবা পচন আমরা লক্ষ্য না করে পার না। প্রব্যাত তাঁর 
স:টতে রূপা“বত হখজেছে এমনই এক আবেগমাথিত নস্টালাজয়ার ফলশ্র2ততে । 
সচেতন রাজনগাঁতবোধ ও বৈজ্ঞানক বাখ্যাযন্ত সব সময় হয়ত যুক্ত হতে 
পারে নি, কিন্তু ভৃমজ সম্পদ তথা অর্থনৈতিক কারণ 'বশ্লেষণে ভারতীয় চন্ত 
পারচালকদের মধো তাঁকেই আমরা প্রথম দেখেছি । প্রকৃতি তার ছবতে তাই 
শুধু নিসগ্গশোভা বাদ্ধর জন্য নয় কিংবা নয় জার্ণ গ:হে পলেস্তারার 
প্রলেপ, সে সেখানে বোধের আসঞ্জনে দগ্, নিজেই একাঁট সবা-_'বিমত অথচ 
বীক্ষার দীপ্ততে বাতময়, প্রাতিবাদ]। প্রক্াতর প্রতণকী ব্যঞ্জনাও রয়ে গেছে 
অহুপ!বস্তর সব ছ1বতেই' কিন্তু এই ব্যঞ্জনা সবসময়ে সুষম থাকেনি । আবেগা- 
প্ণুত হয়ে স্রম্টার আভরু'চকে হয়ত প্রাতপন্নও করতে পারোন সব সমম যেমন 
তাঁর তথ্যাচ “দুবারি গাঁতা | 

'নাগারক” তাঁর প্রথম ছাঁব। বয়সে সে পথের পাচালার চেয়েও খড় । 
সেখানে রামত় তার বোন সীতা ও বাবা-মা একাট স্তর এবং রামুর দাঁধতা উমা, 
তার বোন শেফালী ও নেপথো থাকা মা আরেকাঁট স্তর- দুইয়ের যোগসূত্র হচ্ছে 
[বন্ত্ানের কৃতী ছান্র সাগর । নামকরণের মধোই খাত্বকের প্রকঃত চিন্তার গড 
রহস্যাট প্রতীয়মান । রাম সীতা উমা শেফাল--সবই প্রাকৃতিক ব্যঞজনা বহন 
করে, কেউ মহাকাব্যের নায়ক, কেউ হলকর্ষণের ফসল, কেউ পাহাড় কন্যা । এট 
যাঁদ “চন্তার অপেক্ষা রাখে, দশ্যকজ্পের সরাসার অবতারণায় তা" মুছে যায় । 
বাবার অবসর নেওয়ার পর ভাল বাড় ছেড়ে রামুরা বাঁস্তবাসী হতে যাচ্ছে, 
অর্থাভাবে ক্রিষ্ট সাধারণ মানুষ বাঁচার সংগ্রামের পথ এভাবেই হারিয়ে ফেলে । 
রামুর বন্ধু সুশান্ত ছাঁবটির গিবেক ঘা লোকগাথাকে স্মরণ করায় , সে বলে? 
রাজনোতক আন্দোলনেই মানুষের দাবি অজন করা সম্ভব । প্রকৃতি অর্থেই 


৮৮ সংঙ্ক:তির বেলা-অবেলা 


ছবিটি 'দ্বতীয় 'ঝবষুত্ধোত্তর বাংলাদেশের নিম্নমধ্যাবন্তদের বিম্বাসা কাহনা । 

প্রক্‌তি এখানে প্রতীক ভূমিকায়, আবেদন যার সরাসার। চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে বোঝাতে হয় না, মননের গভীরে যেতে হয় না। শহর কোলকাতার রুগ্ন 
1িন্তু সুকোমল রুক্ষতা ছাঁবাঁটর পটভ্যাম । রামুর ঘরে থাকা সেই ক্যালেন্ডার 
একরাশ হতাশার মাঝে বয়ে আনে হীত্গতময় ভাবষ্যং হয় সুন্দর ও সুঠাম । 
স্যাতসে'তে দেওয়ালে টাঙ্গানো ক্যালেন্ডারের ছবিতে 'বিস্তপর্ণ মাঠ ও খোলা 
আকাশ দেখে রামুর মত আমরাও এক দৃষণমুস্ত অনাবিল জীবনের ম্বস্ন দেখতে 
থাকি । এ খোলা মাঠের মধ্যে যে বাঁড়টা--তাতে পেশছুবার রাস্তাটা রামুর 
মত আমরাও খু'জে নিতে বদ্ধপাঁরকর হই । সংশান্তর মত রাজনোতিক আন্দোলনে 
ঝাঁপয়ে পড়তে ইচ্ছে যার আমাদের । মন্তাজে গ্রকতিকে রেখে খাত্বক তাঁর 
অভনম্ট লক্ষ্যে এভাবেই পেশছে যান । 

বিজ্ঞানী সাগর তাদের বাড়তে পোয়ং গেস্ট হয়ে আসে | প্রথম মুহ্তটাই 
স্মরণীয় হয়ে যায় প্রকৃতির প্রতীকী ব্যবহারে । ভেঙ্গে যাওয়া পাঁখটাকে খোলা 
আকাশে ছেড়ে দেন রামুর অন্ধ বৃদ্ধ পতা সাগরের সাহায্যে ; জীবনদানের এই 
প্রতীক সাগরের পরবতাঁ কা্ধারায় মূ হয়ে ওঠে, কেন না আমরা দেখি সাগরই 
ভেঙ্গে যাওয়া এই পারিবারাটকে কিছুকালের জন্য জীবনদান করে যায় । এরই 
মধ্যে সে ভারতের সাধারণ সম্পদ বইটি রামুর বাবার কাছে ব্যাখ্যা করে এবং 
বোঝায় প্রাকততিক সম্পদে পরম ধনী এই দেশ কেন এত দারদ্রজজর । এখানে 
প্রকাঁত আলোচনার সূত্র ধরে আসে, কিন্তু আমরা অসাম্য ও ধনবৈষমোর কারণটা 
খানিক অস্পন্টভাবে হলেও, জানতে পারি । ছবির শেষে দেখ রামু ক্যালেন্ডারের 
ছবিটি কেটে সঙ্গে নেয়, যেন তার আঁনাদ্ট জীবনযাল্লার শেষে আছে সেই মাঠ 
যার মাঝখানে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে সেই বাঁড়াট--তার স্বনসৌধ । আবেগ দিয়ে 
প্রকীতচত্রণের সেই দৃশ্যটি আমরা ভুলতে পার না যেখানে তার মা বর্ণনা 
করতে থাকেন সুখের 'দিনগুঁলি_-পারপ্রেক্ষিতে ফাঁকা উঠোন, চালতা গাছের ছায়া, 
_হাতে তাঁর চালতা । এ মুহূর্তে এ ফলটিই যেন সুখের বাতা নিয়ে আসে 
অল্পার়াপে। 

আবার দীর্ঘ বারো বছর ধরে চন্তা করছেন যে ছাঁব নিয়ে, সেই 'অযান্ক' 
ছঁবতে প্রকৃতির ভামকা উদ্দেশ্যসাধনে অন্যতর ব্যঞ্জন। নিয়ে আসে । আপাত- 
গোঁয়ার একজন মানুষ ?বমল তার ভাঙ্গা ঝরঝরে গাঁড় জগদ্দলের অতাম্ত জণ্টল 
ও গভীর সম্পর্ক ছবিটিতে বিধৃত, পারপার্্ব পটভূমি হিসেবে রাঁচি-__ঝারয়ার 


ধ্বাত্বক ঘটকের প্রকাত-অনুভাবনা ৮১৯ 


কয়লাখানর অগ্ল কিংবা নেতারহাটের নিসর্গ শোভা । রুক্ষ প্রকৃতি এখানে 
কখনও ধসর, কখনও শ্যামালমায় সিন্ত ৷ প্রকৃতির এই বৈপরাত্যের টানাপোড়েনে 
অশ্ছিরচিত্ত বিমল ড্রাইভার ও সেই ভাঙ্গা গাঁড়টির মধ্যে প্রেমের অনায়াস সম্পর্ক 
রচিত হয়ে যায়। উন্মুন্ত খোলা আকাশ মাথায় আর ছোট্ট নদীকে পাশে রেখে 
1বমল রাস্তার কালভার্টের এককোণে শুয়ে থাকে--তার যাধাবরণ জণীবনের এই 
স্বাভাবকতা ক্রমশঃ আক্রান্ত হবে আর্থসামাজিক পাঁরপ্রোক্ষিতে-_-যন্ত ও গাঁতর 
এই তীব্রময়তার ঘুগে বিমলের গাড় ও বিমলের নিজের গাঁতর 'বিপন্নতায় তাদের 
স্বাধীনতাও আক্রান্ত হবে । ইয়ং সাহেবের তত্ব এখানে অবশ্যই কাজ করেছে-_ 
'ইমপারসোনাল কালেক্লীভ আনকনসাস” কিংবা যথবদ্ধ অসংজ্ঞান তত্ব__এই যে 
জড় ও মানুষের সম্পক স্থাপনের চেষ্টায় । 'িশুমনের অবচেতনে রূপকথা জদ্ম 
নেয়, তেমনই আদম সমাজের সামাগ্রক অবচেতনে উদ্ভূত হয় কিছ মৌল সম্পর্ক 
_টোটেম, উপকথা, আঁকর্টাইপ--যা থেকে খাত্বক প্রভাবাম্বত হয়েছেন 
বারবার । আমরা আগেই বলোছ আদম সমাজের গোটা িন্তাতাবনাই ছিল 
প্রাকৃতিক তাবচ্ছা 'ীানর্ভর-_সে কারণে ইয়ং সাহেবের মতবাদাঁট যখন “অযাম্ত্রকে' 
আরোপ করা হয়, তখন প্রক্াতই সেখানে চালকের ভ্ঁমকায় থাকে । তাই যন্মের 
সাথে মানুষের এই সম্পর্ক স্থাপনের মধ্য দিয়ে আসলে বোঝানো হয়েছে অচল 
জড়তার সাথে সচল হৃদয়বাত্তর সংয্ৃস্তর ঘা অসামান্য কায়া ধারণ করে আঁম্তম 
বোঝাপড়ার প্রশ্তাতিতে মগ্ন হয়ে উম্মুক্ত ধূলায়ত ভমতে, কিংবা দুর্গম অসমান 
পথে প্রান্তরে । তাই “অযাম্ত্রকে ও'রাও আঁদবাসীদের নৃত্দৃশ্য এসে যায় 
স্বতঃস্ফৃত" উচ্ছৰ্লতায়, খাঁত্বক স্বয়ং যার ব্যাখ্যা করেছেন এভাবে, বমল চারন্াট 
আঁকাইপাল । বুলাঁক পাগলা তার আবসাড এক্সটেনশন, এবং নতাপরায়ণ 
আ'দবাসী ও*রাওরা তার সাবলাইম একাস্ট্রম । ছবিতে দৌখ 1বমল মানুষের 
সংগ নয়, ভালব।সে প্রকতির সঙ্গ ৷ গৃহত্যাগনী মেয়োট তার বুকে ঝড় তোলে, 
৭কন্তু কামনার হাতছা'ন দেয় না। আদম মানাবক চেতনার সঙ্গে সভ্য মানুষের 
এই যোগসম্র সংবেদনশীলতায় আমাদের মন কেড়ে নেয়, কেন না এই অপাপ- 
[বাধ্ধতা বিমল রপ্ত করেছে সে প্রকৃতির বলে। ইয়ং সাহেবের সামাঁজক 
তত্বাট এখানে আরো লাগসই হল এই কারণে যে ফ্রয়েডীয় কামনা বাসনার 'নাল্ততে 
বিমলকে 'চাতত করল না। জড়পদার্থে সজীবস্থ আরোপ গ্রামেগঞ্জে এখনও 
চলছে । খাঁত্বক ইয়ুঙ্গীয় তত্বের সাথে বাস্তব সত্যের সধামশ্রণ ঘটিয়ে 'অযাম্্িক 


ছঁবাটির বন্যাস করেছেন, ফলে জগদ্দল “অধাম্মক" হয়ে উঠতে পেরেছে । 
৮ 


৯০ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


লক্ষণীয় এই গড তত্বাট প্রকাশে প্রকৃতির ভমকাই পবচেয়ে বাঝ্ময়, কেন না এক 
অর্থে প্রকৃতি মানুষের কাছে গুড রহসোর প্রতীক, কখনও জড় বলেও প্রাতভাত 
সাধারণ্যে । বৈজ্ঞানিক প্রমাণে সজীবত্ব পেলেও তার জড়তার প্রত্নে আমরা 
দ্বিধাহীন নই ফলে প্রকৃতির প্রাতি আমাদের নির্মমতার প্রবহমানতায় একটুও 
ভাঁটা পড়োন । 

এই সতত্র থেকেই এসে যাম়ু তাঁর তৃতীয় ছাঁব 'বাঁড় থেকে পাল/র”র 
প্রকাত বর্ণনার গড় অর্থাট। প্রাকাতক দৃশ্য উপস্থাপনা এখানেও 
বৈপরীত্যের আভাস দয়েছে-_উপস্থাপনাট একাঁট বিধত“নের প্রারুয়ায় কাজ 
করে যায় । শুরুতে গ্রাম, বৃদ্ধিতে শহর, সমাঁঞ্চতে পুনরায় গ্রামে ফিরে আসা-- 
পটভহাঁগর এই ব্যাখ্যা আসলে 'শ্রিমান্রক 'বন্যাসই শুধু নয়, খাত্বকের উদ্দেশা]ভ- 
মুখে পেশছানোর স্তরও ॥ ছবির শর্তে দেখি নটোল একটি গ্রাম, শান্ত 
ততোধক শান্ত সুখী গৃহকোণে পাঠরত ছোট্ট ছেলোট, বাপের কড়া শাসনে 
থেকেও সে লুকিয়ে লাঁকয়ে পড়ে এল ডোরাডোর কাঁহনী । সে পুলাকত 
হয়, রোমাণিত হয়-দুদ্মনীয় সাহস আর দুর্মর আশা-আকাক্ষার প্রতীক 
কশোর চীরন্রাট প্রথমেই প্রাতীষ্ঠত হয়ে যায় প্রাকাতিক বাঞ্জনায়_সে নৌকা 
বায় অবলীলাক্ুমে, গহনীন অরণোর আস্বাদ যেন তার চোখে মুখে, বদ্ময়াবিষ্ট 
কৌতূহল? ঝড় বড় দহ চোখ মেলে সে তার বর্ণনা দেয়--চুপ, আঁদবাসারা 
তীর মেরে দেবে এখনই 1, যেন সে সাঁত্াই এল ডোরাডোর সোনাল খাঁন 
আঁবচকারের জন্য রওনা হয়েছে, আঁদবাসীদের 'বষান্ত তীরের বাধাও সেখানে 
ত.চ্ছ, যে দংদ্শান্ত সাহস, এট কোন বোহসেবী খেয়ালে গড়া নয়, 'নান্ততে 
ওভন করা প্রকৃতির সন্তান এক কিশোর আযাডভেগারের নিল ছাঁব, যে স্বস্ন 
দেখে সুন্দর এক পৃথিবীর, নদ+-নালা, গহন বন--এসবের পথবীর, উন্মুক্ত 
পাঁথবীর,--তাতে সে যোদ্ধা একজন, কেন না খাত্বকের মত সেও বাঁক বিশ্বাস 
করে, “জীবন দুঃখ নয় । জাবন বীরত্ব” 

কাণ্চনের বাঁড় পালানোও কলকাতা দর্শনের নম আভজ্ঞতা এর পরে 
1বস্তাতি পেয়েছে ছাঁবাটতৈ । হাওড়ার ব্রীজ, শশব্স্ত জনতা, বৈদততক ট্রাম, 
ককর্শা আওয়াজে হাদাঁপন্ড 'ছিন্নভিন্ন-খাত্বক হঠাৎই আকাশে পাখ দেখয়ে 
দেন। কন্ট্রাস্ট- আমাদের প্রচন্ড ঝাঁকাান ন। দিয়ে পারে না। নকল দাঁড়র 
হরিদাস শহর কলকাতার গুপ্ত 'ববেক-মোক শহরের হাতবৃত্ত শুরু হয়। 
কলকাতা দর্শনের হীতবৃত্তে কাণ্চন আঁভল্ঞতায় ধনী হয়--প্রাকাতিক দশ্যকজ্গ 


খাত্বক ঘটকের প্রকৃতি-অনৃভাবনা ১১ 


শহরের কোণা থেকে কোণা খাত্বকের ক্যামেরাবন্দী হয়ে থাকে । অপূর্ব 
দ্যোতনা দৃশ্যগীলতে, পাকের ঠেলাওলা-উদ্বাস্তুর আবার গঙ্গার বৃকে 
জাহাজ দেখে দূর দেশে পাড় দেবার কাণ্নের ম্বস্নেতেও। রাজপথে মরে পড়ে 
থাকে চিল, যেন স্ধাধীনতাই রাজপথে শয়ান। সমস্ত কলকাতা নিংড়ে কাণ্চন 
হঁরদাসের সেই মুখোস নিয়ে বাঁড় 'ফরে আসে এই উপলাঁষ্ধতে, “বাঁড়ই সব 
থেকে ভাল ।, ছবিটির সুষ্টা আমাদের ভাবনায় ফেলে দেন, 'অযাম্লক' ছবাঁটর 
মতই, এখানে ছু অস্পত্ট কন্তু কখনও দুলক্ষণীয় নয় এরকম একাঁট 
প্রাতবাদ । ষন্্রসভ্যতা আমাদের হ্বদয়হীন করেছে। মেকানাইজড্‌ করেছে । আমরা 
মাকে না চিনতে পেরে তাঁর মাথা ফাটিয়ে দিই নৃশংস প্রহারে ; স্নেহ যেন লকয়ে 
আছে শস্যশ্যামলা মায়ের গাছে গাছে ফুলে ফলে-নৌকাবিহারে_ গহীন বনে। 
এইখানেই খাত্বক নস্টালাজক: হয়ে পড়েন, মাত:গভে" ফিরে যেতে চান বারংবার । 
তার অভ্যন্তরে ধরে রাখা সব বেদনা উজাড় করে দিয়ে শহর কলকাতা দহঃঁখনৰ 
আরেক মার নিসর্গরূপক হিসেবে ছাঁবাটকে কাজ করে গেছে আর এভাবে সেই 
আসল ছবিটির সবচেয়ে বড় চারন্র হয়ে উঠেছে । 

হীঞ্গতময় প্রাকৃতিক দৃশ্যাবতারণায় আরও অসামান্যতা লাভ করেছে তাঁর 
“মেঘে ঢাকা তারা" ছাবটি, নাক-উ্চু সমালোচকেরা যাকে হাই মেলোড্রামা বলে 
একদা আমল দেন নি। এখানে প্রকৃতি তিনটি অমোঘ রূপে উপাস্থিত। একটিতে 
দশাকল্পে প্রাকীতক হীহ্গতণয়তা, অপরাধ নামকরণের গড়ে রহস্যে, শেষেরটি 
অবশাই উপস্থাপনার শোর্যময় দ্র্যাজোডতে । মেঘে ঢাকা তারা দেশীবভাগ 
নিয়ে খাত্বকৈর আজীবন বয়ে বেড়ানো দ:াবিষহ প্লান আর যন্ঘণার মর্তর্প, 
যার পরবতর্ঁ তীরুতর প্রকাশ ঘটেছে “সবর্ণরেখা” ও কোমল গাম্ধার ছবি 
দুটিতে । প্রকৃতপক্ষে, খাত্বক এই তিনটি ছাবকে “মাই 'ট্রলাজ” আখ্যা দিয়ে- 
ছিলেন__আখ্যান ও বিষয়বস্তুর মৌল সম্পকেরি কথা ভেবেই । 

“মেঘে ঢাক্কা তারা" ছাবাঁটর প্রাক:তিক রূপকল্পের তিনাট পায়ের কথা 
আমরা উল্লেখ করোছ । সেই বহু আলোচিত গানের দৃশ্যটার কথাই ধরা যাক, 
প্রত্যাখ্যাত প্রেমের যন্বরণা, ফেমে মন্ত্ণাক্লষ্ট স্নাভিতাঁড়ত ভাইবোনের মুখ ছিটে 
বেড়ার ফাঁক 'দয়ে ঘরে আলো ঢুকেও ঢুকছে না মেন-যেন আকাশ ধরে রেখেছে 
এক ঝাঁক নক্ষত্রকে। যাদের আলো জঞলছে নিভছে__রক্ষ পথে হাঁটছে আরেক 
জন, তার জৃতোর স্ট্র্যাপ যায় ছি'ড়ে-_ব্যাকগ্রাউন্ডে . উদাত্ত কন্ঠে দেবব্রত গেয়ে 


চলেন: 


৯২ সংঙ্কাীতর বেলা-অবেলা 


“যে রাতে মোর দুয়ারগীল ভাঙ্গল ঝড়ে । এই ইঞ্গিতময়তা আসলে 
প্রাকাতক দৃশ্যকজ্প। দেশ বিভাগের যন্ত্রণা খাত্বককে আবেগতাঁড়ত করে 
রেখেছে এমন এক পধাঁয়ে যেখান থেকে বন্তব্য তথা প্রকাশভগ্গীর তারতায় 
মেলোদ্রামা এসে যাওয়া অস্বাভাঁবক নয় এবং নাটকের আতগকে অভিনয় করিয়ে 
খাঁত্বক তাকে প্রাঁতীষ্ঠত করেছেন শোৌজ্পক সুষমায় । স্বাভাঁবকভাবে প্রকৃতি 
সেখানে ব্যবহৃত কখনও আঁতনাটকীয় উপাদান হিসেবে, কখনও বা সুষম দৃশ্য- 
সংস্থাপনায়_-মৌল 'বিষয়ট থেকে যায় একই-_মানুষের তীর যন্বণাবোধ ও 
একরাশ সৃথবোধ--দুই"ই আসলে প্রকৃতি প্রভাব সঞ্জাত। প্রকৃতির আদলে 
এভাবেই মানূষ গড়ে তোলে নিজেকে । সেই নিদার,ণ দেশ 'বভাগ আসলে 
প্রকণাতগত একটি িভাজনই শুধু নয়, তা তো” আসলে একটা সংস্কৃতি একটা 
সভ্যতার ধারায় বড় হয়ে ওঠা মানুষের আচার আচরণেও অত্গচ্ছেদ করে, ফলে 
যন্ত্রণাটা বাড়তেই থাকে, এমন এক যন্ত্রণা ঘা খাত্বককে বলতে বাধ্য করে--ব৩৮৪ 
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“মেঘে ঢাকা তারা", “কোমল গাম্ধার ও “সুবর্ণরেখা” তিনাট ছাঁবর প্রাকৃতিক 
1ফলসফিটি সুতরাং রাজনোতক বাতাবরণে বিশ্লোষত হবার উপযুস্ত । কিন্তু 
“মেঘে ঢাকা তারায় আশ্চর্যজনকভাবে খাঁত্বক উচ্চরব নাটককে বেছে 'নয়ে- 
1ছলেন প্রকাশমাধ্যম হিসেবে- প্রকৃতি সেখানে নামকরণের আদলেও নিজের 
প্রভাব রেখে যায় । মেঘ আর তারার প্রতীক? ব্যঞ্জনা তো আছেই-_ছাবর মুখ্য 
চাঁরন্র নীতা শংকরেরাও উপকথার আদলে গড়ে ওঠা পুরাণ-চারন্রের গাম্ভীযঃ 
পায়। নীতার জন্ম জগদ্ধাত্রী পুজোর 'দনে-াগাররাজ কন্যা উমা এখানে 
মাইথোপিক প্রক্রিয়ায় নীতাতে রূপান্তারত, পাহাড়ে যাওয়ার জন্য তাই তার 
অত ব্যাকৃলতা । অশরীরী প্রেম আসলে নীতার 'মলনাকাতক্ষা তার দাঁয়তের 
সাথে, শংকর এখানে 'গাররাজের প্রতীক, আর মহাকাল পাহাড় সেই মহাদেব, 
-পুরাণের উমার ঈীণ্সিত স্বামী; এখানে মিলন হয়, নীতার আত্মধবংসী 
চিন্রণেই ফুটে উঠেছে ছবির ট্র্যাজক পারমম্ডলটি, তাই পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রাতিধধনিত হতে থাকে, নীতার অন্তিম বাসনা ট--“দাদা, আম বাঁচতে চাই ।, 
পাঁরচিত উপকথার বৈপরীতাটুকু এই অংশে- মিলনে নয়, সম্ভোগ নয়__ত্যাগ 
আর বাসনাহীনতাতেই নিহত আছে প্রকৃতির মত িনলেভি মুক্তি । নীতার 
আত্মীবমবাস সেই সত্যাঁট প্রাতান্ঠিত করেছে । 

দেশ বিভাগের যন্ত্রণাবস্ধ ক্ষতবিক্ষত মন নিয়ে ভৃগু শিল্পের সাধনায় 


াত্বক ঘটকের প্রকাত-অনুভাবনা ৯৩ 


ব্রতী হয়েছিল। তার প্রেরণায় ছিল লাবণাময়শ এক নারী অনসয়া। তন্নিগ্ঠ 
বাস্তবমুখী 'শিল্পসাধনার এই উদ্দেশ্যের সঙ্গে “কোমল গাম্ধার' ছবিতে যুক্ত 
হয় আরেকাঁট লক্ষ্য--আজকের মানুষের অসহনঈয় নৈঃসঙ্গা। যেখানে মাস্ত- 
দাতা হতে পারে শুধু সংস্কাতর আবাহন ও নিধিড় প্রেম, যা শুধু শরীরী 
ন্য, অনুভাঁতির ঘেরাটোপে যা বৃদ্ধ পেতে থাকে প্রাতানয়ত। এ কারণে 
সমস্যার গভীরতার সঙ্গে ছবিতে যুন্ত হল এক কাঁবাক অনৃষষ্গ। এই 
কাব্যিক মেজাজ ছাঁবিতে প্রসারিত করে 'দল প্রাকতিক দ-শাসৃষমা । লালগোলায় 
রাস্তার ধারে ভ্‌গর আত্মবীক্ষণে, উন্মন্ত আকাশের নীচে ভগু-অনসয়ার 
প্রেমের উদ্মেষে কিংবা হঠাংই নিকষ অন্ধকারাচ্ছন্ন পটভাঁম রচনায়, ছেলেদের 
উচ্ছ্বাস ও পদ্মার কৃলুকুলু প্রবহমানতায়। ভৃগু ও অনসয্লার প্রেম 
স্বীকৃতি পায় খোয়াইয়ের উষরতাতেও, যেখানে শর বনের ইঙ্গিতময়তা 
আসল আসন্ন সগাঁপ্তর মান্রা যোগ করেদেয়। এই যে লারকধমী মেজাজ, 
প্রকতি পেখানে সবচেয়ে বাত্য় হয়ে ওঠে । এক অর্থে “কোমল গান্ধারে কোনও 
গল্প নেই । রেনোয়াঁর ণরভার কিংবা রেনের শহরোগসমা মন আমর? এর সংগে 
একে বরং তুলনা করা চলে । “হরোসমা মন আমুর” এর বিবেচ্য বিষয় একি 
প্রেমের উদ্মেষের দ্যোতনায় আরেকাট প্রেমাবকাশ । এ ছাবিব পটভামকাট 
যেখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, “কোমল গাম্ধারে' সেখানে পটভ্যাম অন্য একা 
ক্লাইীসসের-_দেশাঁবভাগ । 'নিপর্গ দশ্যকলপ রচনায় রেনে ও খাত্বচ যে সমদর্শ 
হতে পারেন না, তার কারণ খ ত্বকের আত্মজ তীব্র অন,ভ্তি, যা তাঁকে ভারসাম্য- 
হীন করে ফেলে-যেমন 'আকাশভরা সূর্ধ তারা” গানের প্রয়েগে খাসে খাসে 
পা ফেলোছ' কলির সত্গে সঙ্গে ফ্রেমে বড় বড় পা দেখানো । মাবার অনসয়া 
চারত্রে শকুন্তলার-মনে রাখতে হবে সেও প্রকাতির সন্তান, শক্ত বক্ষছায়া 
তার প্রাণ, মাইথো।পক ডাইমেনশন দেওয়া সম্ভব হয় চাকত হারণ শিশু ও 
[ভখারী বালকের সাধুজ্যে। এইখানে খাত আবার নস্টালাজক হয়ে পড়েন, 
যে নস্টালজয়া অবশ্যই সেই দাও ফরে সে অরণা”র অভিঘাতে মর্মীরত । 

তাঁর 'চন্রক্প রচনার দুর্বলতা নিয়ে যাঁরা পণ্চমুখ, “কোমল গাদ্ধার' ছবিটি 
তাঁদের মুখের ওপর জবাব দিয়েছে । বীরভমের গ্রামে জ্যোংম্না আলোকিত 
রাতে জয়ার উচ্ছবল নূত্য, খোয়াইয়ের ফ্রেমে অনসযলার নিম্পাপ অকম্পিত ছবি 
ও স্মতিচারণা--কাঁব্যক চিন্ত্রকন্প এ্চনায় খাত্বকের অসামান্য পারদাঁশতা শি্প- 
সৃষ্টির মহত্তন লক্ষণ । আবার শীবদ্রোহ আজ' গানের দৃশ্য দেয়ালে সংহমতর্তর 


৯৪ সংস্ক:তির বেলা-অবেলা 


ক্লোজআপ--1সংহ তো প্রাক্তিক শাস্তরই দ্যোতক--ভাবের এই একাত্ম 
'নিবিড়তায় “কোমল গাম্ধার' পারপ্ণ। 

দসিবর্ণরেখা'ওর সংবেদনশীল ট্র্যাঁজক পটভূমি রাঁচত হয়েছে দেশাবভাগের 
যন্প্রণাকাতর আবতে” আমরা আগেই বলেছি, খাত্বকের কাছে শুধু ভৌগেলক 
বিভাজন নয়, ছল মৌল সম্পকচ্ছেদের (বিয়োগব্যথা ॥ এই ব্যথাবোধ দর্শনের 
বীক্ষায় রুপান্তরিত হয় সুবর্ণরেখা-ম যেখানে জন্মমত্য পানআন্মের আদম 
উপকথা ভাত্তক কাঁষভাবনা সেলুলয়েডে বিধৃত হয়েছে । আদম কৃষসমাজ 
শস্যের আবর্তনশববর্তনের মধ্যে নাহত ছিল জাবনশাস্ত- জন্মমৃতন্য পুন- 
জম্মের 'ববর্তনের মধ্যে দিয়ে মানুষও এাগয়ে চলেছে নতুন অর্থাভমুখে, যেখানে 
শাস্ত ও প্রেম হাত ধরে পাশাপাশি চলে-_ নবজাতক অভ্যর্থনা পায় ॥ রবীন্দ্ু- 
দর্শন খাত্বকের অনুভাবনায় গে'থোছল মে মমে। “শশৃতীর্থ” কাঁবতার সেই 
ঈপ্সিত লক্ষ্যে সৃতরাং খাঁত্বকের যাতাও শুরু হল । কাঁযভাবনা ও নবজীবনের 
আ'তি--এই দুইয়ে ।মলে ছাঁবাঁটর প্রাকৃতিক পটভ্ম সৃন্ট করে। “সুব্ণ- 
রেখা” তাই সুন্দর জীবনের হাতছা'ন নয়, সুন্দর চিন্রকম্পও নয়__ শস্যফলনের 
সেই জল,_-আর জল তো জীবনেরই আরেক নাম। নবঞ্জীবন বাষ্ত থেকে 
সবর্ণরেখার তীরে বাসা বাঁধার স্ব্ন পর্যন্ত ছাবাট প্রাকাঁতক এই আন্ত 
ধারায় বেড়ে উঠেছে । স্থায়ী বাসা আমরা আধকাংশই পাই নি-_-'আঁকাবাঁকা 
নদী, আর দূরে নীল পাহাড়, সেইখানে বাগানে প্রজাপাঁতরা ঘোরে আর গান 
গায়'--বিনু নবজীবনের, নবযুগের প্রত+ক হয়ে দাঁড়ায় এইভাবে । তার কাছে 
পেছুতে হয় গাছের নচ 'দয়ে, ধানক্ষেতের ভিতর দয়ে। তাই ছবির থীম 
এত অর্থবহ হয়ে ওঠে আজ ধানের ক্ষেতে রোদুছায়ায় -** ॥, 

সুবর্ণরেখা নদণীঃ 'তিতাসও নদী, একটি এ বাংলার আরেকাট এ বাংলার । 
কিন্ত প্রথমাঁট ঘাঁদ নবজাীবন আর পটপারিবর্তনের ইঙ্গিত বয়ে আনে, দ্বিতীয়া 
[নঃসন্দেহে বয়ে আনে একাঁট গোস্ঠীর বিকাশের বাতা ততাসের মালোগোচ্ঠী, 
রাজেন তরফদারের গঙ্গা” ছবাঁটতে গঙ্গার বুকে ভাসমান একদল গোচ্ঠীবদ্ধ 
মাছ-মারা মানুষের কাহনী যা একাধারে 'িশ্বাস্য ও শিল্পানিষ্ঠ, গকম্তু তা কখনই 
আতরিস্ত মানা যোগ করে না,__আমরা ?ফিলসাঁফর কথা বলাছঃ খাত্বক সেক্ষেত্রে 
তীব্র ব্যতিক্রম। পততাস একটি নদীর নাম" এ বাংলায় গিয়ে (হায়, নদীর 
ওপরটা হঠাতই “অন্তর্দেশ' হইয়া যায়।) ছাঁব তুলে খাত্বক তাঁর বড় সাধের 
জন্মভামর গ্রাতি খণশোধের চেষ্টা করেছিলেন-যাঁদও সে খণ কখনই শোধ 


ধাত্বক ঘটকের প্রকৃতি-অনৃভাবনা ৯৫ 


হবার নয়। এই ছবিটিতে 'তিতাসই নিয়ন্ত্রক । কখনও প্রাণদান্লী জননা, 
কখনও উদাঁপনী স্রোতাম্বনী। একদিকে প্রাণ, অপরাদকে মৃত্যু ॥ তিতাসের 
জীবনশান্ত মালো সমাজের উৎপাঁদকাশীস্তর দ্বৈত-আরোপণ, সে যখন 'ভিন্ন- 
শ্রোতবাহিনী, তার তলদেশ তখন পালমাটর উবরতায় আপ্লৃত -_ উর্বরা জম্মভীম। 
[তিতাসের অববাহিকায় মালো সমাজ আত্মীনবাশের পথে যায়, কেন না তার উৎপা- 
িকাশান্ত আঁদমগোম্ঠীর প্রবণতাজাত, সে মাছধরা বৈ কিছ, জানে না, কছ বোঝে 
না। একাঁট জাতের বাঁচার জন্য তাই প্রাকাঁতক সম্পদ সব নয়, মনোবল ও 
শ্রমশান্তর পূর্ণ ব্যবহার প্রয়োজন । একক পেশা-ভারক আদম গোত্ঠীবদ্ধ 
জীবন তাই বনাশের পথে । 

1সনগ্ধ দশ্যকল্পও প্রাকোতিক বাতা বয়ে আনে । সেই 'ববাহরান্রতে কিশোর 
আর অনন্তর মা-র আচরণ শরীরী কায়া না নিয়ে তিতাসের বুকে নৌকা-দোড়ের 
দশ্যবাহিত হয়ে আসে । প্রথম রাতের আবেগ-মাথত উপস্থাপনায় তিতাসের 
জলের ছলাং ছলাং শব্দ আরোপে আমরা ব্যাদ্ধদণপ্ত প্রয়োগ কৃশলতার তারিফ 
নাকরে পার না। তিতাসে খাত্বক নবীন আশাবাদী--বাসন্তী সমস্ত প্রলোভনে 
অনড় থেকে নির্জলা মৃত্যকে বরণ করতে দ্বিধা করে নাঃ 'সুবর্ণরেখা"র ঈশ্বরের 
মত সে মিথ্যা বলে না, কংবা “মেঘে ঢাকা তারা'র নঈতার মত সান্বনাহীন 
অসহায় মত্যর জন্য অপেক্ষা করে না। খাত্বকের নিজের ভাষায় : “ততাস 
একট নদী, যে নদী হচ্ছে 90918101716 9:০6, স্ইে নদী শুকিয়ে যাচ্ছে, 
তারপরে সে নদী একাঁদন শুকিয়ে গেন । মালোসমাজের যে বিনাশ 
ছাঁবাটতে ীবধৃত, তা শুধু প্রাকাতক কারণে নয়, কারণ খাত্বক 
হার্ডসাহেব কিংবা 'সঞ্জসাহেবের মত প্রকৃতিকে ভাগ্যানয়"তা বলে স্বীকার 
করেন ন। ব্যাখ্যাটা ছবিতেই পাঁরস্ফুট । প্রাক:তিক কারণের সঙ্গে যোগ 
হয় অথনৈতিক চোরাগোঞ্ধা আরেক কারণ । বুজোয়া সমাজে এ ধরনের 
আদম বাঁত্তজীবণ গোষ্ঠী তাদের সত্বা বজায় রাখতে পারে না। হাস্যীলবাকের 
উপকথা*-র কাহাররাও পারে 'ন । পেরেছিল দেরসৃ-কুরোসাওয়ার অনবদ্য সান্ট। 
গোষ্ঠীবাচ্ছ্ন আদমপ্রথতভ্‌ দেরসু শহরকে পছন্দ করে উঠতে পারে নি, ফিরে 
গগয়োছল তার গহণন অরণ্যজীবনে । ?কন্তু এই ব্যগ্রতা তার ব্যান্তগত অনৃভীত- 
সঞ্জাত নয়, বরং সেখানে কাজ করে সমাম্টগত গোচ্তঠনচে তনা যা ইয়ুং-য়ের তত্ব 
সুপ্পারস্ফুট । “জোব্রস্কি পয়েন্টে, আন্তানওান উদ্ধকাশে বিমান, দিগন্তব্যপণ 
ও সমান প্রাকৃতিক পটভাঁমতে দুই কিশোর কিশোরীর 'মলন দেখান, অনাত- 


৯৬ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


দূরেই থেকে যায় জোরীস্ক পয়েন্ট-_রাজনোৌতিক আভঘাত ক্রমশঃ বিলীন হয় । 
জীবনমৃত্যর সীমানা এ পয়েশ্টকে ঘিরে আবা্তত হয়-_যেমনটি খাত্বক করেন 
সম্টগত পাঁরপ্রেক্ষতে-__যান্ত তকে গপ্পো'র সেই বনাগুল শুধু বিদ্লবীদের 
আশ্রয়ই দেয় ন, তারা সংগণ হয়ে থাকতে চেয়েছে সেই বিপ্লবী সত্তার। তাদের 
পরাজয় কিংবা নীলমাঁণর মৃতন্যতে তাই সে ম্‌ক দঠাড়য়ে থাকে চিন্রার্পতের মত 
বনাণলের এ বক্ষচ্ছায়ায় নচিকেতা-বঙ্গবালার শরীরী মিলনের সংকেত এখানে 
নাশ্চতভাবে নবজশীবনের আকাত্ক্ষাকে বয়ে আনে । চিন্রার্পত শোকবিহল 
প্রকৃতি তখন মাতৃত্বের শ্যামলিমায় মহত্ব পেয়ে যায় । “দেরস্‌ উচ্গালাশ়্ 
কুরোসাওয়ার আঁকা শেষ দশ্যাঁটি অবশ্য মহত্তর ব্যঞ্জনা আনে--কেন না সেখানে রং 
বাড়াতি সবধা দেয়, মৃত দেরসুকে ঘরে আমাদের শন্যতাবোধ গভীরতর হয় গন 
নিস্গের চিন্রার্পতায় । সেখানে সে মাতৃত্বের আঁকটাইপে নয়, বাহজগতের 
সঙ্গে আদম এই প্রাতানাধর সংবেদশ্র্াত হয়ে দাঁড়ায় । খাত্বকের জয় যাঁদ দর্শন 
আর আবেগের ফলশ্রুতিতে, কুরোসাওয়ার জয় দৃশ্যকজ্পানবচিন ও উপস্থাপনায় । 

একজন ক্ষয়ে যাওয়া পচে যাওয়া বাাঁদ্ধজশবী নীলকণ্ঠ ছবিটিতে মধ্যবিত্ত 
অন্তঃসারশন্যতার প্রাতানাঁধ । দাম্পত্যাবরোধ থেকে তার পদযাল্লার শুরু, ভাঁড় 
করে আসে নাঁচকেতা, বঙ্গবালা, জগন্নাথ-পণ্চাননেরা । নামের প্রতীকী ব্যবহার 
এখানেও প্রকৃতির সঙ্গে খাত্বকের নাঁড়র টান বুঝয়ে দেয় । শরীরী আবেদন 
নিয়ে বাংলা হাঁজর হয় তার রূপসম্ভার নিয়ে, উচ্ছবল যৌবনের প্রতীক হয়ে 
গান ভেসে আসে “আমার অঙ্গে অত্গে কে বাজায় বাঁশী ।* রবীন্দ্রনাথের 'চন্রাঙ্গদার 
আর্ত মুহূর্তে জনীপ্রয়তা পায় সেলুলয়েডে, নদী-পাহাড়-ঝণয়ি বাংলার 
প্রকণত কোনও ছবিতে এমনভাবে ফুটে ওঠেন ॥। আবার পটপাঁরবর্তন | পুরু- 
লিয়ার রুক্ষ প্রান্তর, ছোৌ নত্যাশল্পী, মুখোসশিল্পী-এ'রা প্রকাতর বুকে 
বড় হন, সে অথে” প্রকাতির সন্তান- দুগার মুখোসে বঙ্গবালা ভেসে আসে। 
দেবরত গান ধরেন “কেন চেয়ে আছ গো মা" ॥ আমরা রোমাশ্টিক হই, নলকন্ঠের 
অনুভূতি আমাদের মধ্যে সণ্ারিত হয় । গ্রামের নবীন পটভামতে নয়, পুরুলিয়ার 
স্বভাবজ রুক্ষতার পটভ্হাম এ কারণেই যেন স্থানাম্তাঁরত । দেশাবভাগ; অর্থনোতিক 
অসামাঃ সাম্যের লড়াই, প্রেম, গাহছ্ছিজীবন--সব যযান্ত তক্কোতে আর আবর্ধ 
থাকতে পারে না। গপ্পো হয়ে যায় । সেই গপ্পো যা আমাদের ভাবীকালের 
সণ্চয়। সেই বিচ্যাতি শিল্পের স্বীকৃত সত্য নয় যা 'বিষয়ান্তরে নিয়ে যায়, 
'্যৃস্ত তক্ধে' সেই বিচ্যতি নেই, সে উদ্ধত সমালোচকেরা যে যাই বলুন । 


খাত্বক ঘটকের প্রকতি-অনুভাবনা ৯৭ 


এতক্ষণের এ আলোচনায় আমরা একটি বিষয়ে 'ম্বধাহীন হতে পাবর-- 
খাত্বকের চিন্তার অন্তর্মখী ধারা, প্রকাত 'বন্যাসে অনেক সময়েই তা অব- 
জেকটিভ কায়া নিয়েছে, ফেমে দূশ্যকষ্প উপস্থাপনার জন্য নয়, আসলে মহৎ 
শিজ্পের শর্তই বোধহয় এঁট-এই যে অনুভাঁতর গভীরতায় বাহর্মখী 
জগতকে দৃশ্যমান করা, বিশ্লেষণ করা, বাস্তবতা শুধু নয়, বাস্তবের সংঘাতকে 
যাথার্থ দেওয়া । খাত্বকের শিল্পসূন্টিতে অন্তর্মখীনতা ও বাহর্গামণতা 
একে অপরের পাঁরপরক হতে পেরেছে বলে তা মহৎ 'শজ্পের মধোও মহত্বর 
হবার দাঁব রেখে গেছে । 

প্রকৃতির উপস্থাপনায় খাত্বকের যে বোধ কাজ করে, তার তুলনা চলচি5ন্ধে 
খুব বৌশ নেই, কেন না, আমরা দেখোছি তাঁর ছবিতে প্রকৃতি এতটাই ইনভলভড 
যে আসলে সেই ছাবির মৃখ্য চারশ হয়ে দাঁড়ায় । এমন কি সাতগাঁতিক প্রয়োগে, 
প্রকতির শব্দীনয়োজনে খাত্বকের ছবি যতটা ধনী, তেমন বোধকরি ভারতীয় 
চলী5ন্রে তো বটেই ?ঝ*ব-চলীচ্চন্রের অঙ্গনে অপ্রতুল । আনব্চনীয় দ:শো 
ণকংবা িন্রক্পে আন্তেনিগান-ব্ুফো-ডেো ভডলীনেরা চলাচ্5ন্লে ভাষা খোঁজেন, 
ছাঁবর থাঁমগত হয়ে তা অবশ্যই গুণফল বাড়ায়, কিন্ত; কখনই তা চারন্ন হয়ে 
ওঠে নন এমনাঁট করে। সত্যাজতের “কাণ্নজগ্ঘা” কিংবা অরণ্যের দিনরাত 
প্রকতির খোলা হাওয়ায় আনলে নারীপুরুষ তথা পারিবারক সম্পকেরি নতুনতর 
বন্যাস খোঁজে । প্রকৃতি সেখানে তার উদাত্ত গাম্ভীর্যে শক্ষকের ভাঁমকার, 
যেমনাট ঘটে “কাণুনজঞ্ঘা"-য়, শাহরিক কৌলুষ বিরাট এ ত.ষারাস্নণ্ধ পর্বত 
ছায়ায় উত্তারত হয় ম্বাভাবকতায় । “অরণ্যের দিনরান্রঁতে তা স.নকটাই 
ফ্রয়েডয়। যৌনচেতনার আভাম রেখে যায় সাঁওতাল যুবতীর যৌবন 
সম্ভোগের আকাত্ক্ষায় ?কংবা পরবাসী পরস্তীর প্রাত কামনার আঙলাষে। 
“শান সংকেত” হতে পারত প্রকৃতিব্যঞনার অন্যতর মাধ্যম, কিন্তু প্রন্টার 
বিমবাস ও আভিধা অন্যন্ত বলে এখানে রুক্ষ আকালেও কলাপাতার সবুঞ্জ মনো- 
হাঁরত্বে ফাঁড়ং-য়েরা বসে, আবহে বেজে চলে জল্তরঙ্জের মত স্নিগ্ধ ধ্যান । 
বাস্তবসংঘাত এভাবেই এাঁড়য়ে যাওয়া হল, যেমন “প্রাতদ্বন্দবী'তে আবহে পাখর 
ডাক শুনে ীসম্ধার্থ-র নস্টালাজয়া জেগে ওঠে, বাস্তব সংঘাত থেকে সে পালিয়ে 
যেতে চায় । নেপথ্যে রাম রাম? শব্দ 'নয়ে ফেমে শবযান্রা এসে যায় । 

মৃণাল সেন "ভুবন সোমে' যে প্রাকৃতিক বাঞ্জনা এনেছেন, তাতে রোর্মীম্টকতা 
প্রাধান্য পেয়েছে । আযান্ট-রোমান্টিক কড়া সোমসাহেব ও গ্রাম্য সুন্দরী ললনা-র 


৯৮ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


অসম প্রেম প্রকৃতির 'স্নগ্ধ ছায়ায় বেড়ে উঠেছে । মেয়েটি প্রকতির স্নেহচ্ছায়ায় 
মানুষ, তার প্রভাবে সোমের আপাতগাম্ভীর্ষের নিমেকি যায় খসে, আসল মানুযাঁট 
বোরয়ে পড়ে, যেমনটি এসোছল যন্ত্রণার তীব্রতায় অন্য প্রেক্ষিতে কং লীয়রের ৷ 
স্নেহপ্রত্যাখাত হৃতসর্বস্ব পিতা ও রাজার মানুষী আভষেক ঘটে বিশাল প্রান্তরে 
_সে বোঝে এই বিরাট প্রাকতিক ক্ষমতার কাছে, নিশরাতে এখন ঝড়জলে সে 
বিধবস্ত, আসলে সব মানূযই সমান--অসাধারণ দাম্ভিক রাজার ?নমেকি টুটে 
যায়, সাধারণ মানুষাঁট এ প্রকৃতির অত্গনে ধীরে ধরে আত্মপ্রকাশ করে। 
অথচ “ম্‌গয়া” ছবিটিতে প্রকতিকে মৃণাল সেন শুধুই প্রেক্ষাপট করে রাখেন, 
চাঁরন্র করে উঠতে পারেন না, আর্থ-সামাজিক যে প্রাকুয়ায় গোষ্ঠীসমাজ [নম্পেযত 
হচ্ছে সে কারণে তাও থেকে যায় উহ্য । প্রকাশ ঝা বরং 'দামূল' ছবিতে প্রকণীতকে 
সে-অর্থে একাটি চারন্ত করে উঠতে পেরেছেন, অর্থনৌতক সামোর কারণ সন্ধানে 
পারচালক প্রাকৃতিক সম্পদের অসম-বন্টনের প্রশ্নে চলে যেতে পেরেছেন । 

খ'ত্বক অনেকটাই শেক্সপীয়রীয় প্রকৃতি চিন্তার শীরক-কন্তু তাঁর 
চেতনায় থেকে যায় রবীন্দ্ুনাথের আইভিয়ালাইজেশন, ইয়হংয়ের তত্ব এবং মারকস- 
বাদী সংজ্ঞান । ব*বজনগীনতার এতবড় আবতেণ তানি মে ভষণভাবে বাঙ্গালী 
থেকে যেতে পারেন, তার মূলে কাজ করে তাঁর প্রকৃতি-চন্তা। এপার বাংলা 
ওপার বাংলা তাঁর ছাবতে মূর্ত হয়ে উঠেছে বলে সত্যাজৎ যথার্থই বলেছেন 
খাত্বক মনে প্রাণে গছিলেন বাঙাল?, এমন 'কি তাঁর থেকেও ॥ বাংলার প্রকৃতি 
বৈচি্ল্যে বৈজ্ঞাঁনক তত্ব ও আদম উপকথার সমান্তরাল ব্যাখ্যায় তার ছবি 
ধনী হয়ে উঠেছে । সময়কালও সেখানে অর্থবাহী চেতনার সমন্বয় ঘটায়, 
কাঁহন?র সাথে প্রয়োগের । যেমন “সুবর্ণ রেখায় হরাঁবলাসের রাত্রকালীন 
প্রায় ভৌতক উপাস্থাত । ঈশ্বর তখন ছাতিমপুরের কারখানায় ম্যানেজার, 
তাঁর শি যাপন হয় নেশার হাতছানতে, আদশবভ্রষ্টতায় । প্রেতের মত গরাদের 
ফাঁক 'দয়ে মুখ বাড়িয়ে হরাবলাস তীক্ষু প্রমনীট করে ওঠেন, রাত কত হল » 
কিংবা “পলাংয়া বাঁচা যায় না” রান্রর মুখোমাখ এই বীক্ষা আমাদের সচাকত 
না করে পারে না, যেমনাঁটি ঘটে শেক্সপনীয়রের 'হ্যামলেটে' । রাজার প্রেত সেখানে 
রাত ও প্রভাতের সময়ান্তরে উপাঁস্ছত ২য় নাটা আভঘাতের প্রয়োজনে । তাঁর 
প্রথম আবভাব ও বদায় প্রভাতের রাস্তমাভায়, সূ সেখানে দ্যোতনা বয়ে 
আনে ; কিন্তু তাঁর দ্বিতীয় বিদায় নাঁশিরাহরেশ_কেন না তখন জোনাকরা জঙলে 
নেভে। 


খাত্বক ঘটকের প্রকত-অনুভাবনা ৯৯ 


দেশাবভাগের যন্ত্ণাবদ্ধ একজন মানুষ পরম আম্তারকতায় ও আকুল 
মমতার আরতি তাঁর পরমারাধা দেশমাতৃকাকে গড়ে তুলেছেন “গ্রেট মাদার' 
আকিটাইপের অনুষ্গেতার রূপ সেখানে কল্যাণময়ী সোঁফয়া-র । এক 
মথত আবেগ এই চিন্তরায়ণে সবচেয়ে বড় ভাঁমকা নিয়েছে । সে আবেগ দেশ- 
প্রেমের, মানবপ্রেমের এবং সে কারণে বিধ্বপ্রেমের । এক নিবিড় প্রকাতপ্রেম 
এক বুক আবেগ এবং সাঁনষ্ঠ মননের আশ্রয়ে 'নাশচিত অবয়ব পারিগ্রহ করে 
তাঁর ছবিতে । সে অবয়ব 'ফিলসাঁফ-র প্রকৃতিকে ঘিরে যা শেক্সপাীয়রের ছিল, 
ওয়াডস্বাথের ছিল, ছিল রবীন্দ্রনাথের । বোধকাঁর চলাচনতরকারদের মধো খাঁত্বক 
এখানেই ব্যাতির্রমী স্বাতন্তের দাঁব রেখে যান । তাই “মেঘ ঢাকা তারা” য় নীতা 
আঁম্তমলগ্নে পাহাড়ে ছুটে গেলে আবহে বিজয়া সংগত ধ্বানত হয়, 'আয় লো 
উমা কোলে লই” ৷ '“নাগাঁরক”এর রামু ক্যালেন্ডারের সেই বাঁড়ীটিকে তার স্বন 
সৌধ হিসেবে ভেবোঁছল, আমরা আসলে প্রত্যেকেই তাই ভাব, চাই,_-এঁ যে 
গবস্তদর্ণ সবুজের মাঝে একট বাঁড়, যার চারপাশে মুক্ত বায়ু খেলা করে, ওপরে 
উদাত্ত নীল আকাশ, সেখানে পাঁখ । পলায়ন? নস্টালাজয়ায় নয়, খাবকের সেই 
মৌল সিদ্ধান্তে উদ্জীবিত হতে হবে আমাদের, 'জীবন দঃথ নয়, জীবন বারতব |, 





াগনিন £ পলীতে ও তঙ্গীত 


শজ্পমাধ্যম হিসাবে চলচ্চন্ত যতই পরিণত হচ্ছে, প্রয়োগের বাভন 
দিকগৃলিও তত উৎকর্ষ ও পাঁরামাঁত লাভ করছে। আর এভাবেই চলীচ্ত্রের 
নিজস্ব একটি অবয়ব তথা ভাষা গড়ে উঠেছে । সেই কবে, মরার ভাদ্হাড়কে 
রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে িখোঁছলেন, ছায়াচিন্রের প্রধান জিনিসটা হচ্ছে দৃশ্যের 
গাতপ্রবাহ। এই চলমান রূপের সৌন্দর্য বা মাঁহমা এমন করে পারস্ফ 
করা উচিত যা কোনো বাক্যের সাহায্য বাতীত আপনাকে সম্পূর্ণ সার্থক 
করতে পারে। তার নিজের ভাষার মাথার উপরে আর একটা ভাষা কেবালি 
চোখে আঙূ্‌ল দিয়ে মানে বাঁঝয়ে দেয় তবে সেটাতে তার প্গুতা প্রকাশ 
পায়। সুরে চলমান ধারায় সংগীত যেমন বিনা বাকো আপন মাহাত্ম্য লাত 
করতে পারে, তেমাঁন রূপের চলংপ্রবাহ কেন একটি স্বতশ্ত্র রসসৃদ্টিরূপে 


চ্যাপলিন : সঙ্গীতে ও ভগ্গণীতে ১০১ 


উম্মোষত হবে নাঃ হয় না যে সে কেবল সৃম্টিকতরি অভাবে-_-এবং 
অলসাঁচত্ত জনসাধারণের মূ্ুতায়, তারা আনন্দ পাবার আধকারী নয় বলেই 
চমক পাবার নেশায় ডোবে। (২৬শে নভেম্বর, ১৯২৯) 

রবীন্দ্রনাথের আকাক্ক্ষিত সেই নিজস্ব ভাষা, সুখের কথা, চলীচ্চন্ত ক্রমশঃ 
আয়ত্ব করে নিচ্ছে। সন্দেহ নেই, সঙ্গীত চলাঁচ্চগ্রের বাভন্নমুখী উপাদান- 
গুলির মধ্যে অন্যতম । অন্যতমই শুধু নয়, অর্থবহ প্রয়োগের মাধ্যম হিসেবে 
যথেষ্ট ধনবান ও আকর্ষণীয় । মাধ্যম 'হসেবে সঙ্গীত জনমানসে খুব বেশণ 
রকমের প্রভাবশালী, একথা যেমন সত্য, তেমান একথাও সত্য যে এর ফলেই 
অপারামত ব্যবহারে চলচ্চন্র ও নাটক-অপেরাঁদর ক্ষাতগ্রদ্ত হয়ে যাওয়ার 
আশংকা রয়ে গেছে । কখনো খুব বোশ কখনো এত কম যে রেখাপাতই 
করতে চায় না। সেই শুরুর কালে চলচ্চিন্র যখন লেখাঁনভ'র ছিল, সমস্যা 
এত গভনর ছিল না। শব্দ সংযোজন পদ্ধাত আবিদ্কৃত হওয়ার পর 
থেকে সঙ্গীতে প্রয়োগ সংক্রান্ত জাঁটলতা বাড়তে থাকে, এ বিষয়ে কোনো 
সংশয়ের অবকাশ নেই । 

নিবকি ছাবতে 'বাভ্ন সিচয়েশন বোঝানোর জন্য যে সমস্ত উপাদান 
ব্যবহৃত হত, ব্রড জেশ্চার কমেডি তার মধ্যে প্রধানতম ॥ আমরা জান, এ জাতীয় 
কমে'ড যার প্রদশ নকাল অজ্পকাল স্থায়ী, খুব বোশ হলে তখন তা হাজার ফুট 
অবাধ গড়াতো, আসলে মোটা দাগের কমোড, শারীরক কসরত ও অঙ্গভঙ্গী 
মারফৎ লোক মজানো। আভনেতার দ্থছুল বা খর্বকায় চেহারা, কম্ভ্‌ 
কান্ডকারখানা, দহ একাট গ্যাগ্‌-পরে এই জাতীয় ছবিগীলই ফাঁজক্যাল 
কমোড হিসেবে চল'চচন্ত্রে সগঠিত রূপ নিয়েছে । মোর পকফোর্ড” ডগলাস 
ফেয়ারব্যাংকসরা দুদ'মনীয় আভযান নিয়ে ছাঁব করেছেন, সাফল্য ও এক অর্থে 
পেয়েছেন, সেট। ব্যান্তগত সৌম্দর্য কিংবা বাহাদরির জন্য__কন্তু কেউই 
সঙ্গীতকে সংগাঠিত রূপ দিয়ে চলাচ্চল্লে তার মযাদামান্ডত প্রয়োগে উৎসাহ 
প্রকাশ করেন 'ন, তার মূল কারণ, আমরা আগেই বলোছ, শব্দ সংযোজন 
শুরু হয়েছে ১৯২৯-৩০ সাল থেকে । ফলে এর আগেকার যে সমস্ত ছবি 
আমরা দৌখ তার' আধকাংশই পরবতর্ঁকালে সম্গীতপ্রযুস্ত হয়ে প্রদর্শিত হয়ে 
আসছে । আমোরকায় তখন 'লিওনার্ড রোজের মত চেলোবাদক, ইউজেন 
ইস্টামিনের মত পিয়ানোবাদক কিংবা আইজাক প্টার্নের মত বেহালাবাদক 
ছিলেন না বা ছিলেন না স্টানণ রোজ ইস্টামিনের মত প্রতিভাবান কোয়া । 


১০২ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


কন্তু সথ্গীতের বাতাবরণ সব দেশে সব কালেই থাকে--এসব ছবিগ্ঁলর 
আবহ ছিল সাদামাটা এবং সমস্ত 'বষয্নটা যেভাবে ভাবা হত, তেমনই স্থূল 
বলা যেতে পারে, প্রথানূগ সঙ্গীতের যে ব্যবপাঁয়ক প্রয়োগ, তা সে সময় থেকেই 
সম্ট হয়ে গয়েছিল। কেউ হাত-পা ছ*ড়লেন, আবহে হয়ত দ্রুত কিছ 
আর. পি. জ. ও বেজে গেল, কেউ হয়ত ছটছেন হাস্যকরভাবে, আবহে বেজে 
চলল ক্োমাটিক স্কোলংয়ের কোনো বাজনা । াবষাদকরুণ দশ্যে 
'পম্চাতে' আবহের সেই ভায়োলন বাজানোর রীঁতিও বোধকার তখন 
থেকে, আজও বাংলা তথা ভারতীয় সাবেক নাটক ছায়াছাব সে প্রথা থেকে 
বোরয়ে আসতে পারে নি । 

কমোড চলচ্চিপ্রের যে জয়ধান্তা তা" ঈীগ্সত লক্ষ্যে পৌছুতে পেরোছল 
১৯১০ থেকে ১৯৩১ নালের দীর্ঘ একুশ বছরের নির্কূশ আধপত্যে | ম্যাক 
সৈনেট, হ্যাল বেশ ও লিও ম্যাককোর এই জয়যান্তা ।ননণের প্রধান স্পা 
ছিলেন । শেষের দু'জন একত্রে তোর করেছিলেন লরেলহাির টু-রীলার 
ছাবগুলো, ম্যাক সেনেট বিখ্যাত হয়ে আছেন চাল চ্যাপালনকে ছাবতে নামার 
প্রথম সযোগ করে দিয়ে । সমসামায়ক কমোড ধারার প্রাত চ্যাপালনের 
বাঁতরাগ ছিল এমন নয়, বরং হ্যারজ্ড লয়েড-লোনসাম লিউকের চরিত্রে যান 
অন্তর্মখী কমেডি আভনয় করতেন, বাণ্টার কাঁটন, হ্যাঁর 1লংডেন কিংবা 
ফোড় স্টোলং_এসব মোটামুটি খ্যাতিমান কমিক অভিনেতার সংমশ্রণে 
[তান নজেকে তোর করোছলেন, একথা বলা অসঙ্গত নয়,_ চ্যাপালন তাঁর 
গরতাচত্রায়ণে যে নজস্বতা আরোপ করোছলেন, সেটা অবশ্যই তাঁর দান্ট- 
ভাঁঙ তথা চলমান জ্রীবনের প্রাতি সহানুভ্াাঁতশীল এক ব্যাংগাত্মবক আচ্ছাদন 
রেখে । সংগীত প্রয়োগের ক্ষেত্রে এ ব্যাখ্যার প্রয়োজন রয়েছে এ কারণে 
যে ব্রড জেশ্চার কমোঁডর সাফল্য নর করত মল কমিক আভনেতার 
হাদকারসের উপাদান বা গ্যাগস, আযক্লোবোটকস এবং নাচের ওপর । 
সে কারণে এমন একটা ধারণা হওয়া অসঙ্গত নয়, উল্লোখিত [তনাট 
মনোরঞ্জীনক উপাদান অনেকটাই 'নভরশীল সুসংহত আবহ্সত্গীঁতের ওপর । 
1হউমার এীলমেন্ট মানুষের ওপর সবচেয়ে বোশ প্রভাবাবস্তারে সক্ষম, যাঁদও 
প্রথাগত একটা ধারণা আছে, মানুষের দ:ঃখের ভাবনাই সবচেয়ে সুখের গান । 
বিষাদ করুণ দৃশ্যের আপাত আবিলতা পরে আমরা বস্মৃত হতে চাই, কিন্তু 
যা মনে রাখতে চাই তা” হল মিলনের সুখ স্মাতি। তাই ছবিতে পৃপ্রয় 


চ্যাপালন £ সঙ্গীতে ও ভঙ্গীতে ১০৩ 


নায়ককে বরহে দেখতে ভালবাস তাতক্ষাণকভাবে,কখনই চাই না নায়িকার 
নঙ্গে তার বিচ্ছেদে ছবি শেষ হোক। সংগোপনের এই বাসনা আসলে 
ট্রাজেডর ওপর কমোডর জয় ঘোষণাই করে । বাস্তাঁবক. আমাদের জবনে ?ক 
আমরা সুখস্মীতিই আহরণ করতে চাই না? কমেঙির এই গভীরতা স্টোলিং, 
কেন টারাঁপনেরা ছবির মাধ্যমে আদৌ আনতে পারেন নি, চানও নন সম্ভবও-- 
সে গভীরতা তাঁদের ছিল না। এই হউমার এলমেন্টের যথার্থ প্রকাশে 
সংগীতের একটা ভাঁমকা আছে, ষা থেকে সন্জারও হয়েছে প্রথানধ্গা আবহ- 
সঙ্গীতের কাঠামো, যা একাধারে পুনবণবহ্ৃত, একঘেয়ে এবং এক অর্থে 
খানিকটা 1বরাস্তকর, কেন না ছাবর গাঁতিকে তা” অনেক সময়েই ব্যাহত করেছে । 

এইরকম একটা পারপ্রোক্ষতে এলেন চার্ল চ্যাপালন এবং কমোড সম্বত্ধে 
বেমন, সঙ্গতের প্রয়োগ সম্বন্ধেত তেমান আমাদের যাবতীয় অর্থোডক্স ধারণা 
পাট দিলেন । যে বম্নয়কর প্রীতভা নিয়ে চ্যাপালন চলাচন্রঅগতে আবিভূত 
হয়েছিলেন, তা” এই মাধ্যনাটর প্রায় সব বিভাগেই নওতুনত্ের হাওয়া বইয়ে 
দয়োছল । অসাধারণত্বের ছেশয়ায় চলাচ্চত শুধু কাঁহনশীবনযাস বা 
নিমণিগত পাঁরপাট্যই লাভ করল না, সংগীত তার 'নজস্ব ভাামকা।টও 
যথার্থভাবে খুজে পেতে শুরু করল তাঁর ছবি থেকেই । কাহনী, চন্রনাটয 
উপস্থাপনা, আভিনয় এবং পারচাল্পনার ক্ষেত্রে চ্যাপালন অবশাই উদ্জবলতর 
নৈপুণ্যের পার্চয়় দয়েছেন, কম্তু সবাক যুগেও নবাক ছবি করবার যে 
সাহস পরোক্ষে তাঁকে জ্যাগয়োছিল, তা অবশ্যই সঙ্গত এবং এর প্রয়োগ 
কুশলতা সম্পর্কে তাঁর নজের ওপর অগাধ আন্ছা। গোটা চলচ্চিন্রভাবনার 
মধ্যে তান সঙ্গীত প্রয়োগের বিষয়টিও মাথায় রাখতেন, ফলে সঙ্গীত তাঁর ছাবর 
আবশ্যকীয় উপাদান শুধু নয়, আন্তর্সমতা রক্ষার ক্ষেত্রেও কাজ করে গেছে 
[নরম্তর। 

চ্যাপালনের সমসামাঁয়ক ছাবগঁলর বোশষ্ট্ায আমরা আলোচনা করোছ, 
স্থল ব্যাগপাইপার মিউজিকের প্রাধান্য ও "চন্তাহীন ব্যবসায়ক দদ্টিকোণ 
তখন সুষ্টিশল সংগতাবহ অন্তত চলাঁচচন্রের ক্ষেন্রে, রচনার পক্ষে আদৌ 
সহান্‌ভাতি প্রদর্শন করে 'নি। চ্যাপালন যখন ম্যাক সেনেটের হয়ে ছবি 
পারচালনা করতে শুরু করেছিলেন বিষয় 'নিবচিন তথা প্রয়োগলাবণ্যে তগ্নন 
থেকেই তাঁর সঞ্গীতবিষয়ক দূষ্টকোণ স্বচ্ছতর রূপ ধারণ করতে থাকে। 
বিষয়বস্তু তো বটেই, ছাবগীলর নামকরণ থেকেও এ ব্যাপারটা পারৎ্কার হয়ে 


১০৪ সংগ্কৃতির বেলা-অবেলা 


যায়; গানের দলের এক অন[চ্তানকে কেন্দ্র করে তাঁর এ নাইট ইন দ্য 
শো” (১৯১৫-১৬) িংবা ক্যাবারে নৃত্যকে বিদ্রুপ করে 'কট্‌ ইন এ ক্যাবারে' 
(১৯১৪) কিংবা ?সাঁসল-ড-মল-এর অপেরাকে বাওগ ১৯১৫-১৬ সালে তোলা 
৪ রীলের ছোট্ট কাহনশীচন্ত 'কারমেন'--এসব ছবিই সে পাঁরচয় বহন করে। 
১৯১৪ সালেই তোলা হজ মিউীজক্যাল ক্যাঁরয়ার, ছবিতে তাঁর ভ্মকা 
ছিল টমের, যে একজন 1পয়ানো বাহক মানত । 
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চার্লর ছোটবেলা কেটেছে অসীম দাঁরদ্রে । বাবা চাললস চ্যাপালন 
ছিলেন 'মউাঁজক হল ও অপেরার গাইয়ে-বাঁজয়ে । মা হান্নাহ চ্যাপালনের 
সঙ্গীতনৈপূণ্যও ছিল ঈষডিদ্েককারী ॥। খুব স্বাভাবক এক সঙ্গীত 
বাতাবরণে চাল" ঝড় হাচ্ছিলেন । বাবা-মা দুজনেই উপাজনক্ষন ছিলেন বলে 
ছেলেবেলাতে চাঁল'র পক্ষে সংগাতাশক্ষার মত ণবলাসে” মগ্ন হওয়া সম্ভবপর 
হয়েছিল ॥ বাবা-মার যুগ্ম শিক্ষকতায় আর অকৃপণ দাক্ষণ্যে চাল হোট 
বেলাতেই সংগীতে অসাধারণ ব্যুৎপাত্ত অর্জন করেন । ইওরোপায় সঙ্গীতের 
প্রাত তাঁর অনুরাগ গোপন থাকে ন-এর ক্লাসিকাল কাট যেমন তাঁকে 
আকর্ষণ করোছিল তেমনই এর লঘুসঙ্গীতের মনোটান ও সীমাবদ্ধতা তাঁকে 
পীড়া দিয়োছল ॥। বাবা-মার কর্মক্ষেত্রে তাঁর আগা-যাওয়া ছিল নিত্য--এ 
টানেই । সঙ্গীত ও নূতোর প্রাতি তাঁর অনাবল আগ্রহ দেখে বাবা-মাও 'নিয়ে 
যেতেন তাঁকে অপেরা শোনাতে । 

এ ভাবেই এল নৃত্যের প্রাতি ঝোঁক। চাল নাচও শিখতে আরম্ভ 
করলেন । অধ্যবসায়ের গুণে দেখে দেখেই স্বাশাক্ষত হতে লাগলেন । ব্যালে, 
পোলকা, আমোরকান লোকন:ত্য তাঁর আয়ত্বাধীন হল কৈশোরে পা দেবার 
আগেই ॥ নানা ধরনের নৃত্যে তাঁলম গনলেও, নৃত্যের তালিকায় তাঁর প্রথম 
পছন্দ ছিল ব্যালে--অবশ্যই ব্যালে । ব্যালে পাশ্চাত্য নত্যছন্দের শেষ কথা, 
সুকঠিন এই নৃত্য মাধ্যমাটিকে চার্ল খুব নিষ্ঠাভরে আয়ত্ব করেছিলেন । ব্যালে 
নৃত্যের সংগীতও মূলত ক্লাসকধমঁ এবং 'িস্তারপ্রবণ । নৃত্য ও সঙ্গীতের 
এমন মেলবন্ধন বড় সহজলভ্য নয়, ফলে এই নত্যধারাটির প্রাতি চাঁলি“র পক্ষপাত 
ছোটবেলা থেকেই ছিল। | 

মানত অট বছর বয়স থেকে নৃত্যে তাঁর পেশাদারী আভযান শুরু বাবা মার 


চ্যাপালন : সঙ্গীতে ও ভঙ্গীতে ১০৫ 


লাথে গিয়োছলেন নাচতে । সে বয়সেই ক্লগ-ড্যাম্সংয়ে তান অংশ 'নিয়েছিলেন- 
এইট ল্যাংকাশায়ার ল্যাডস পালায় । হয়ত তখন কেট ভেবেও দেখেন 'নি, 
এই সতগীতনত্য শিক্ষাই ক্রমশঃ তাঁর ভাবষ্যং গড়ে দেবে, পাঁথবীকে উপহার 
দেবে তাঁর অন্যতম সেরা চলাচ)ন্তকারকে । 

, বাবা মারা গেলেন হঠাংই । মা হয়ে পড়লেন মানীসক রোগগ্রস্তা ৷ ঠিক 
এরকম দহুঃসময়ের জন্যই বোধকার প্রাতিভাবানেরা অপেক্ষা করে থাকেন। চাল 
খুব সহজ ভাবেই আসন্ন লড়াইয়ের দিনগ্ীলকে গ্রহণ করলেন । প্রস্ত্াত 
শুরু করলেন মোকাবলার । বড় ভাই গসডনীর যোগাযোগে ফেড কানোঁর 
কার্ণভ্যাল ট্রপে চাকুরী গনলেন । ফ্রেড কাণোর কার্নিভাল দলাঁটর নাম তখন 
বহাঁবদ্তৃত, এই দলে চার্ল ন:তাশিল্পন ও কমৌডয়ান_-দু'ধরনেরই ভামিকায় 
অবতীর্ণ হতেন। ফ্রেড কানেরি দলটিতে ইংরেজদের আঁধপত্য ছিল, ফলে 
মেলামেশা ও ঘাঁনষ্ঠতার সুবাদে বৃটিশ নৃত্য তথা সঙ্গতধারাণটও তাঁর অনায়ত্ত 
রইল না। 

এখানে নাচার সময়েই তান তাঁর খাত পোষাকাঁটর কাঠামো উদ্ভাবন 
করেছিলেন যার পাঁরপর্ণ প্রকাশ আমরা জান ম্যাক সেনেটের ঠকড্‌ অটো রেসেস 
আযাট: ভোঁনস' (১৯১৩) ছাবিতে । জয়যান্তার সেই শুর-_পোষাকের মালকি 
সম্বন্ধে তাঁর উীন্তটি অনুধাবনযোগ্য--% 1150 811509081 ৪৫ 1105 100) 
7১০৮০: ৷ তাঁর ব্যন্তজীবনের এসব ঘটনা এ কারণেই উল্লেখনয় যে তা 
সুনশ্চিতভাবে আমাদের কাছে এটাই উপস্থাপিত করে : সঙ্গীত ও নত্যের 
পারপাশ্বিকতাতেই জন্ম নিয়েছে সেই লিটল দ্র্যাম্প । কানোঁ-কানভ্যালের 
সেই ছোট্র নাচিয়ে ছেলেটাই পরে বি*বজয় করেছিল । সুতরাং চলাচ5ন্ত্, সত্গণত 
ও নৃত্য--এ তনাট মাধ্যমের কোনাঁট তাঁর সবপেক্ষা প্রিয় তা বলা কাঠন, বরং 
বলা যায়, একে অপরের পারপরক হয়ে একটি পর্ণ সাংক্াতিক ব্যান্তত্বের 
জম্ম দিয়েছে, যাঁর পারণাতবোধ, পারচ্ছনন দ্‌ষ্টিভৎণী, প্রগাতশখীল দৃষ্টিকোণ 
'তাঁকে শুধু খ্যাত নয়, এনে 'দয়েছে জনমানসের অফুরম্ত ভালবাসা ও শ্রপ্ধা । 


॥৩॥ 


শৈশব-কৈশোরের এই সঙ্গীত-নত্যানুরাগ ও শিক্ষা পরে চ্যাপালনকে 
খুবই সাহায্য করেছে । তাঁর প্রায় ছাবতেই এর প্রমাণ ছাঁড়য়ে আছে অসংখ্য। 


তাঁর ছাবতে সঙ্গীতের ভযামকা একাধারে ব্যঞ্জনাময়ঃ প্রতীকী ও সরল । কখনও 


১০৬ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


তা ছাবর অশ্তর্সমতা রক্ষা করে, কখনও তা দশ্যমাধূর্য বাড়ায়, কখনও বিপরীত- 
ধমর্ঁ চিন্তার আভাসও দেয়। ক্লোমাঁটক কিংবা চেজ 'মিউঁজকে প্রথানৃগ 
প্রয়োগ থেকে তিনি আমাদের উদ্ধার করলেন। অবজেকটিভ বা দশ্যান্‌গ 
সঙ্গ।ত-ধারা থেকে কিছুটা সরে এসে তিনি সঙ্গাঁতে প্রয়োগ করলেন সাব- 
জেক'টভ বা অনুভ্ঠাতপ্রবণ সুরধারা। আবহসঙ্গীতের যে ছ"ট স্তর 'এখন 
বিদ্যমান, বলা চলে, সব কাঁটরই শুরু তাঁর ছাব থেকে-_পরবতীকালে প্রাগ্রসর 
চলচ্চন্ত্রের ধারা অনযায়ী তা প্রয়োগবোঁচন্ত্র লাভ করে আরো মযাদা ও সুষমা- 
মন্ডিত হয়েছে । আমরা জান, এই ছ”ট স্তর হল : দৃশ্যানুগ সঞ্গীতধারা, 
অনুভ্‌তিসঞ্জাত সঞ্গীতরীতি, মিশ্রত সংগীঁতারোপ, কন্ট্রাম্ট বা বিপরীতধমন 
সঙ্গাঁত প্রয়োগ, শাব্দক অনুযগ্গ এবং গানের প্রয়োগ । 

দৃশ্যান্গ সঞগত-ধারাটি আবহ প্রয়োগের ক্ষেত্রে স[প্রাচঈনকাল থেকেই 
আনুসত হয়ে আসছে । চলমান দৃশ্যে বাস্তবতার ছেয়া দেবার জন্য আবহ 
সৃষ্টিতে এই ধারাটির গুরুত্ব অপাঁরসীম। নাটক বা অপেরার প্রয়োগ অপেক্ষা- 
কৃত সহজ, এটিও সত্য । রাজা বা সম্ভ্রাম্তবংশীয় কেউ যেমন আগে সংলাপ 
বলতেন পদ্যে 'কংবা ভারী গদ্যে, তেমনি তার আবহ রাঁচিত হত বাস্তব অবস্থান 
থেকে । রাজদরবারে যে সাঙ্গশীতক রেওয়াজ ছিল, নাটকের দৃশ্যে রাজা বা এঁ 
স্থানীয় কেউ এলে আবহে বেজে উঠত সেই সুর, ধার মূল আভব্যান্ত ছিল সসম্ভ্রম 
আভিবাদন জানানো । এই সন্রটই আসলে সঙ্গীতের প্রকাশশান্ত সম্বন্ধে 
আমাদের সচেতন না করে পারে না- সংগাঁত প্রাক্রয়ার মাধ্যমে বাস্তবতাকে 
যে ফুটিয়ে তোলা যায় এই ধারণার সৃদ্টি করা। 

বহু ব্যবহারে সংষ্টিশীলতা ক্রমশ র্‌পান্তারত হয় প্রথায়। এক্ষেপ্লেও তার 
ব্যত্যয় ঘটল না। ্র্যাডিশনাল এই দশ্যানুগ আবহ-আরোপের পদ্ধাতটিও সমা- 
বদ্ধতা প্রকাশ করাছল। নিজেকে গতানুগতিক বলে প্রতিপন্ন করাছল। 
চ্যাপালন তাই পদ্ধাতাটর প্রয়োগ সম্বন্ধে আঁতী'রন্ত মান্লায় সচতনতা৷ অবলম্বন 
করেছিলেন । ভাঁর ছাঁবতে ক্লোমাটিক সুর আলগাভাবে বেজে ওঠে না, যন্ত্রতন্ত্র 
ব্যবহৃত হয় না চেজ মিউাজক। সবচেয়ে বড় কথা, অপ্রয়োজনে সঙ্গীত ব্যত্হৃতই 
হত না। এ সবই তাঁর আধুঁনক সংগীতাঁচন্তার পারিচয় দেয় । দংশ্যানুগ 
আবহসঙগীতারোপের যে প্রকোপ এখনকার দেশী বিদেশী বাণাজ্যক ছাবগৃ'লকে 
গ্রাস করেছে, তার কারণ এই নয় যে এখন প্রতিভার অভাব ঘটেছে, সঙ্গীত 
পারচালকদের বাঁণাজ্যক সাফল্যের প্রতি উগ্র আকাঙ্থাই তাকে অপারামত 


চ্যাপালন : সম্গতে ও ভঙ্গীতে ১০৭ 


প্রয়োগের শিকার করে ফেলেছে । আগেই বলোছ এ জাতখয় সঞ্গধত রচনায় 
কঙ্পনাশাস্ত তথা সংষ্টধার্মতার অভাব উপলব্ধ । তবুও ছবির মেজাজ ও 
ঘটনা অনুসরণ করে যাঁদ এ পদ্ধাততেই সঙ্গীতারোপ করা যায়, ছাবর 
দ্তগ্রামতা ও ভারসামা দৃই-ই রাঁক্ষত হয়। দৃখ্যটিকে সঙ্গীত মাধামে ইন্টার- 
পেট করতে পারলে ছাবাঁট সাহায্য প্রাপ্ত হয় নতূবা ফল হয় উ:্টা। বাঁকে 
ঝাঁকে সঙ্গতাংশ আসে চড়া সূরের-_-সেটা না হয় সংগাঁতাংশ, না তা ছাবর 
দৃশ্য'টকে ইন্টারপ্রেট করে। 

চ্যাপলিনের ছবির অধিকাংশ জুড়ে এই পদ্ধাতাটির প্রয়োগ আমরা লক্ষা 
করতে পাঁর। এও অলক্ষ্যণীয় নয়, সনাতন পদ্ধাতাঁটর প্রয়োগে চ্যাপালন 
আঁতী'রন্ত একাট মান্লা আরোপ করতে পেরেছেন । সোৌঁট অবশ্যই পারামণত বোধ । 
দৃশ্যের স্বতস্ফূর্ত চাহদা, তাঁর টেকনিক্যাল জ্ঞান এবং পাঁরামাত বোধ--এই 
[তিনে মিলে দশ্যানুগ সঙ্গীতধারা নত.ন এক ব্যঞ্জনা লাভ করল। চিরাচারত 
বাদ্যষন্মে পাশ্চাত্য সংগীভের ঘনবম্ধ একতান অর্থবহ প্রয়োগে প্রাণবন্ত করে 
ত্‌লল তাঁর ছাঁবকে । “গোল্ডরাশ”* ছবিটির সেই বরফের ওপর দিয়ে স্লেজ 
গাঁড়িতে স্ব্ণনূসন্ধানে যাওয়ার ঘটনাটি আমরা মনে করতে পার । আপাত- 
সারয়াস দশ্যাট সখ্গীতপ্রয়োগে জীবন্ত হয়ে ওঠে । লক্ষ্য-দ্বর্ণ আঁঝ্কার। 
অর্থগৃধুতার প্রাত ব্যঙ্গ নয়, মানুষের চিরন্তন আকাঙ্খার এই আঁভযানাটিকে 
চ্যাপালন দৃশ্যানুগ সঙ্গত মাধামে জীবন্ত করে তোলেন। আযডভেগ্ারের 
আবহ এখানে বেশ লাগসই হত, কিম্তু চ্যাপাঁলন এখানে প্রয়োগ করলেন পোলকা 
ছন্দের আবহ ॥ 'ডাঁমনিশ বা অগমেন্টাল সুর-কাঠামো নয়, আবহে বেজ চলল 
পোলকার দ্রুত ছন্দবহূল সুর-_দশ্যট তার দ্রুতগামিতা থেকেও বিচ্যুত হল না, 
অভনম্ট লক্ষ্য অর্জনেও সফল হল। বলা চলে, ছ'বাটির সমস্ত বিষয়েই ্রষ্টা 
ণনজেকে সফল মনে করেছেন, সঞ্গীত প্রয়োগও এর মধ্যে অন্যতম এবং তাই 
্ষ্টা চ্যাপালনের হৃদয়ণন+সংত কথাটি বোরয়ে আসে-- শুধু গোজ্ডরাশ" ছবিটির 
জন্যই আমাকে মনে রাখতে হবে ।, 

এ ধারা বহমান তাঁর “মডার্ন টাইমসে” । ছোট একাঁট উদাহরণ--কারখানার 
নাটবল্ট্‌ টাইট করছেন চ্যাপাঁলিন, ক্রমশঃ তা দ্রুততর হচ্ছে, অঙ্গ সন্টালন বাড়ছে, 


₹*₹* ১৯২৫ সালে নামত, উপকা ও সঙ্গীত সহযোগে চার্ল ১৯৪২ সালে এট পুনঃ 
প্রদর্শন করেন। 


১০৮ সংস্কৃতির বেলা-অবেঙ্গা 


প্রায় ধাক্কাই লাগছে অনা শ্রামকদের সথ্গে, একজন তার মধ্যে বিশালদেহা, চ্যাপালন 
রেঞ্জ হাতে খুব কাজ করছেন- আবহে দৃশ্যানুগ রীতি অনুসৃত হল, তার 
সাথে যুস্ত হল নানান শব্দ, তাঁর ব্যস্ততার সং্গে পাল্লা দিয়ে আবহ ব্যস্ত হয়ে 
পড়লে অবশ্যই মাধূর্য ক্ষন হত। চ্যাপালন কারখানার পাঁরবেশটি বোঝাতে 
সঙ্গীতাংশে ক্যায়োটক ধরনের নানান শব্দ যুস্ত করে দিলেন। আবহ প্রয়োগের 
দিক থেকে ব্যাপারটা সময়ানুসারে অবশ্যই অভিনব । “লাইমলাইট”এ চ্যাপালনের 
সেই আকাত্খত মাহলাটর সঞ্ছে প্রথম সাক্ষাতের পর্বে আবহে যে রোম্যান্টিক 
সুরমচ্ছনা বেজে ওঠে, তা 'নাশচতভাবেই চ্যাপালনের সত্গীতমননের পাঁরচয় 
দেয়। অসাধারণ কম্পোঞজশন সঙ্গীতের, দ্‌শ্যের তো বটেই । আর উদাহরণের 
প্রয়োজন নেই বলেই মনে হয় । 


)৪॥ 


সংগীত প্রয়োগের ক্ষেত্রে সবাঁধক জটিল প্রক্রিয়া বা স্তর হচ্ছে অনুভাঁতি- 
সঞ্জাত আবহসুম্টি একাঁট দৃশ্যে যা ঘটছে, কেবল তাকে অনসরণেই এ জাতীয় 
সঙ্গতধারা থেমে থাকে না, দৃশাঁটর 'নগ:টার্থট পাঁরম্কার করে দেবার জন) 
আরোপিত হয় আরো বৃহত্তর পাঁরপ্রোক্ষতের সুর । ছাঁবর দৃশ্যের সাথে এর 
মিল নাও হতে পারে। আগত ঘটনাবলীর পুবভাষ রেখে যায় বলে একে ব্যাক- 
গ্রাউন্ড 'প্রলিউডও বলা যায়। দৃশ্যের অনভাবনাটির বিস্তার ঘটে এভাবেই | 
এই অনুভূতিসঞ্জাত সংগীতাবহ স্াণ্টর সাফল্য পুরোপহার নভ'রশীল অষ্টার 
আভরুচ, গোটা ছাঁবাঁটর পাঁরপ্রেক্ষিত সম্বন্ধে তীক্ষু জ্ঞান, বন্তব্য বিষয়াট 
সম্বন্ধে একাত্মবোধ এবং সম্পূর্ণ ঘটনাবলীর ওপর নিয়ন্তিত নজর রাখার ওপর । 
এককথায়, একজন সাহ্টশঈল চিন্রপারচালকের মত সংগত পাঁরচালকেরও ছাঁবটি 
সপে আন্তারক অনধ্যান রাখা প্রয়োজন । সষ্টিশীল সংগীতাবদ: এই 
জাতীয় আবহ রচনায় খুব তৃঞ্চি লাভ করেন, এ কথা বুঝিয়ে বলার আবশ্যক 
করেনা। এক্ষেব্লে সংগীতস্র্টার স্বাধীন থাকা আবশ্যক হয়ে পড়ে -_-অর্থাঁং 
[চন্্পারচালকের ও সৎগীত পারচালকের চৈতন্যের স্তরে সমশীকরণ হওয়া চাই-_ 
িন্তাভাবনার ধরলে নয় । এই সম্গীকরণে সংগত পাঁরচালক বর্খন পেশছে যান, 
তখন ছাঁবাটর দৃশ্যাবহে তাঁর ভাবনার প্রাতফলন মৃত হয়ে ওঠে । প্রথাবাহর্ভত 
এই প্রয়োগরতির আশংকার ক্ষেন্ত্রুট অবশ্যই অপপ্রয়োগ এবং গাঁতমন্হরতা। 

চ্যাপালন এক অর্থে এই নীতির প্রথম প্রয়োগাঁবদ: একথা বলার মধ্যে 


চ্যাপলিন : সঙ্গীতে ও ভগ্গণতে ১০৯ 


কোনো আতশয়োন্তত নেই, বরং শ্রষ্টার প্রাতি সম্মানজ্ঞাপক । এই ধারার 
আবহ ব্যবহারে পাঁথবার প্রথম সারর কৃতবিদ্য পারিচালকমান্রেই উৎসাহত 
বোধ করেছেন । কুরোসাওয়ার দেরসু উজালার সেই দৃশ্যটি সহজে ভোলার 
নয়। ঝড়ের সেই রাত, খড়কুটো সম্বল করে দেরসু বাঁচানোর চেষ্টা করছে 
তার 'কাপিতান' ও তাঁর সহযান্তীদের। আবহে প্রচণ্ড ঝড়ের শব্ব, কিন্তু 
পরে পরেই শাম্তসমাহত প্রাকৃতিক ব্যঞ্জনার সুরে পাঁরচালক যেন এটা 
বোঝাতে চাইলেন, ঝড়ঝঞ্কা জীবনে আসে, তা ক্ষাণকের, এ দেখ ভোরের 
রাস্তম আকাশ । দশ্যতও পদয়ি তাই ঘটে। চিন্তার এই অগ্রগাঁমতা 
সূরে ধরে রাখা একমান্তু এই মাধ্যমেই সম্ভব, ইংরেজীতে যাকে বলা হয়ে থাকে 
'াবজোকইউভ্‌ ইন্টারাপ্রটেশন ।, 

দডার্ন টাইমসে চ্যাপালন এ ধারার অসাধারণ প্রয়োগ করেছেন । দশ্যত 
আমরা যেখানে অভাব দেখাঁছ, সেখানে বেজে চলেছে ভায়োলন--ভিয়েলা 
[পয়ানোর ছন্দময় সুর । চ্যাপালনের সেই “লটল দ্র্যাম্প' ভাবমাতিণটই 
এখানে কাজ করে বোঁশ, কেন নাসে দারদ্রে লাজ্জত নয়, বরং দারিদ্রু তাকে 
মহান করেছে । সংসার গোছানোর চিন্তায় প্রোমকযূগল মশগুল, পোড়ো 
ভাঙা বাঁড়তেও কি সুখ কি সুখ--সংগীতাংশে একে বিধৃত করা অসাধারণ 
সঙ্গীত মনীষার পাঁরচয্প বহন করে। অথবা “লাইম লাইটের সেইসব 
দৃশ্যে-যেখানে মেয়োটর জন্য চ্যাপলনের অনূচ্চারত প্রেম একরাশ 
সমবেদনা নিয়ে উপাশ্থত হয়-আবহ সেখানে পুনরাবৃত্ত। বৃত্তের 
মতই তা” দহট চারন্রকে ঘিরে থাকে। সুরের এই অনুভ্াাত 'দয়েই 
চ্যাপালন আঁবস্মরণয় প্রেমের মালাঁট গেথে ফেলেন, যা শেষ 
দ:শ্য পর্ত অনস্ত ও অগপ্রকাঁশত। সংগীতাংশে বিষয়টি আমরা 
হৃদয়ঙ্গম করতে পাঁরি। বাঁণাজ্যক ফিজ্মে এখন অবশ্য উদ্মাদেরা বার 
1তনচার পুনরাবৃত্ত সঙ্গত বা গানে স্মৃতিশান্ত ফিরে পাচ্ছে। "গ্রেট 
ডক্টেটর নেপোঁলনী (মৃসোগলিনী) ও হিংকেলের € হিটলার ) দ্বিপাক্ষিক 
বৈঠকের আয়োজন হয়েছে । বিশেষ ট্রেনে আসছেন নেপোঁলনী, স্টেশন চত্বরে 
কার্পেট পাতার মজা ও আবহে তার প্রাতফলন ঘাঁটয়ে বৈঠক পর্যন্ত চ্যাপাঁলন 
ধরে রাখেন ব্যাঙগাত্মক সুরধ্যান। আমরা বৈঠকের আপাতগম্ভগর িমেকিটি 
ধভেদ করে এর অন্তসারশন্যতা সম্বন্ধে প্রথম থেকেই অবাহত হয়ে যাই । 

অনুভূতিসঞ্জাত এই সঙ্গীত ধারাতে নৈঃশব্দেরও একটা ভূমকা আছে। 


১১০ সংঞ্কীতির বেলা -অবেলা 


“দেরসু উজালার শেষে তুলির রংয়ে আঁকার মত খজ_ প্রাকৃতিক দৃশাগুলো 
' বোবা, চেয়ে থাকে অমাঁলন। এখানে কোনো আবহই এতটা বাঙ্ময় হতে পারত 
না। নৈঃশব্দের ভাষা এমনই বাত্ময় আন্তনিওনির “ব্ে। আপ' ছাবর শেষ 
দৃশ্যে খন টৌনস কোর্টের খেলোয়াড় ও দর্শক সবাই ডাঁমর মত আচরণ 
করে-আবহে তখন নৈঃশব্দের সেই ভাষাই কাজ করে যায় পারচালকের 
অভনষ্ট দর্শনে পেশছুতে_মূক আমরা সবাই এমনি করেই গনজেদের মধ্যে 
খেলে যাচ্ছ আবরত, কেউ কেউ দেখাঁছও, কিন্ত কেউ কাউকে চিনি না, 
কথা বাল না। ক্রড়নক কুশীলবেরা তাই শব্দহীন-_খেলে যাচ্ছে সেই খেলা, 
যার শ.রুও নেই, শেষও নেই । অসাধারণ ব্যবহার সাবজোঁক্নভ আবহরীতির। 

চ্যাপাঁলন নৈঃশব্দেঃর টুকরো টুকরো ব্যবহার কয়েকাঁট ছাবতে করেছেন। 
“মডার্ন টাইমসে' এই সায়লেনস বাঞ্ছত রহস্য এনে দয়েছে-মেশিন দিয়ে 
খাবার খাওয়ানোর দশ্যাটির আবহ মৃক, শুধু মোঁশনটির ক্যাচকোচি শব্দ, 
1কংবা জঙলে ঘাওয়ারও-_বাকিটা আমদের শিরা টানটান রাখে ক হয় কি 
হয় রহস্যের আঁধারে _-এই বাঁঝ চ্যাপাঁলনের গলায় লাগল, এই বাুঁঝ তার 
কিছু হল, এরকম চিন্তা চলতে থাকে এ কারণেই যে সেখানে আবহ আমাদের 
সে সুযোগ দেয় 'নশ্চুপ থেকে । অথবা গোল্ড রাশের সেই দশ্যাট-_ 
শালপ্রাংশ; লোকাঁটর সংগে বানজন সেই পাহাড়চড়ার ঘরটাতে চ্যাপাঁলনের 
সাক্ষাৎ, একে অপরের প্রাতিদ্বন্দ্বী আরব্ধ বিষষে-অন্তত 'মানট খানেক আবহ 
মুক থাকে, দৃশ্যাটর মজা বুঝে নেবার জন্য আমরা ফ:রসুৎ পাই-_চ্যাপাঁলনও 
তাঁর প্রাতদ্বন্দীর শান্ত সম্বন্ধে অবাহত হতে থাকেন। “মডার্ন টাইমসে"র 
শ্রাীমকেরা একপাল ভেড়ার মত, শুরুর দ্‌শোই, কারখানার দিকে চলেছে-_ 
আবহে বাজে নাকোনো সুর । আমরা বুঝতে পার মালকের শুংখলার কড়া 
শাসনে বন্দী শ্রীমক বাঁহনী কাজে চলেছে । 


1৬) 


দৃশ্য, দশ্যান্গ ও অনুভ্গীতপ্রবণ আবহসূণ্টি-এই তিনে মলে যে 
সাম্নীলত সঞ্গীত প্রাক্রয়া, মিশ্রণ আবহরী'তি হিসেবে পরে তা" আবহরচনার 
ক্ষেপ্লে কাকির ভূমিকা নিয়েছে । পূর্ব আলোচিত দ়ট 'ভিন্নমুখী 
সঞ্জাঁতধারার লশ্মিলনে 'মশ্রণরশীতর উদ্ভব। অবশ্যই দশ্যাবন্যাসের ধার! 
অনুযায়ী এ রীতর ব্যবহার সীমত রাখতে হয় । সঙ্গীত স্রম্টার কাছে এ 
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রতর প্রয়োগ একটি চ্যালেঞ্জ নিয়ে আসে । “সুবর্ণরেখা'য় বাহাদুর খাঁকে 
আমরা এমন অসাধারণ সঙ্গীত প্রয়োগ করতে দেখোঁছ, খাত্বকের প্রভাব অবশাই 
সেখানে বরাট--দিগন্তব্যাপী শুন্য পাঁরত্যন্ত নন প্রান্তরে একা বসে, 
সীতা-পরণে তার পাড় দেওয়া সাদা কাপড়, ভোরের সচনাতেই সে গান ধরে 
বিষাদের মাধূর্ধমাম্ডত এক ভঙ্গীতে । সরোদের অসাধারণ প্রয়োগের টুকরো 
টুকরো দৃশাগুলো জমাট বাঁধে । ভোরের সেই নিজনতা যেমন ধরা পড়ে, 
তেমনই সীতার একাকীত্বের বেদনা ও হৃদয়নঃসৃত আবেগাঁটও আমাদের 
স্পর্শ করে । পাঁরত্যন্ত শালবন? এয়ারপোর্টের রানওয়েতে এ নিজনতায় 
সীতা-_বাস্তবসম্মত হয় দৃশ্যটা । কিদ্তু সংগীত তাকে বাস্তবমুখী করে 
তুলল । অনুভ্াতি ও বাম্তববোধ একাকার হয়ে একটি অসাধারণ দৃশ্যকঙ্গের 
জন্ম দিল যার পরতে পরতে আছে 'মাশ্রত সংগীতরণীতির যথার্থ প্রয়োগ । 

মডার্ন টাইমসে"র সেই দৃশ্যাটর কথা ভাবা বাক--সেই যে চ্যাপালন এক 
সুরগ্য প্রাসাদের স্বখন দেখছেন; আধা ফ্যান্টাসর প্রয়োগ রয়েছে দৃশ্য 
কজ্পনায়। আত্গরের গাছ__থোকা থোকা আত্গুর পেড়ে খাওয়া, দুয়ারে 
এল দুগ্ধবতী সেই গাভী মৃহূতেই সাধারণ “ডোস্টাটউট' সেই লোকটি 
উন্নীত হয় কজ্পলোকের রাজপুুন্ত্রে। সাধারণ মানুষের অবদামত আশা 
আকাঙ্ক্ষা এইভাবে 1বশ্লোষত হয়েছে ছাঁবটিতে ॥ আবহ এ দৃশ্যে মিশ্র- 
রীতির । স্বগ্নদ্‌শ্যে টুংটাং রোমান্টিক ধান প্রয়োগে আমরা অভ্যস্ত, এমন 
ক আন্তাঁনগাঁনর মত পাঁরচালকও “জোরাস্ক পয়েন্টে তা থেকে সরে আসেন 
নি। চ্যাপলিন কন্তু এখানে অসাধারণ সংযমী। দৃশ্যাটতে ?তনি ব্যবহার 
করলেন সেই সুর-আগের দৃশ্য থেকে একটুও বিচ্যাতি না ঘাঁটয়ে। 
সাঙ্গীতক এই 'রলে অন্য ব্যঞ্জনা বয়ে নিয়ে এল- আসলে লোকটির বাঁড়র 
টান এই মাটিতে । 'কাউন্টেস ক্রম হংকং এ মার্সন ব্রান্ডো ও সোফয়া 
লোরেনের পারচয়ের মৃহূর্তে যে দ্ু'তলয় আবহ বেজে চলে, তা* যেন ছাবর 
পাঁরণাতির আভাস দেয় ; এর বেশ পরে আব্হ মাধূরষের সুরাবেশে রূপাম্তারত 
হয়_ন্রপ্টার আভরুচি আমরা বুঝতে পার । এই সাক্ষাংটই ছবির 
নয়ম্ত্রক £ আবহে তাই দ্রুত, ম্পান্দত সঙ্গীত ধীরে ধারে প্রশামত হয়। 
এমনটি আমাদের জীবনেও ঘটে । উত্তেক্রনা হঠাংই বাড়ে? বড় কিহু্‌ ঘইবার আগে 
'তা প্রশশামত হয় ৷ এই জীবনবোধ থেকে চ্যাপালন ছাঁব করে গেছেন, সঙ্গত রচ্মা 
করেছেন- ফলে একে অপরের পাঁরপূরক হিসেবে কাঙ্জ করতে পেরেছে । 


১১২ সংস্কৃতির বেলা-অবৈলা' 


কপ্ট্রস্ট মিউাঁজক কিংবা 'বিপরীতার্থক স্গীতরণীত আবহে কখনও 
ব্যবহৃত হলে দৃশ্যট যথোচিতভাবে পাঁরস্ফুটত হতে পারে। দশো যা 
ঘটছে, আবহসৎ্গীতে তার বৈপরীত্য প্রকাশ করে চিত্র পাঁরচালকের অভগন্ট 
পূরণে এ ধারার সঞ্গাতির সহায়তা করে। এক অর্থে” কন্ট্রাপ্ট সঙ্গীত-ধারা 
অনুভুতি সঞ্জাত সঙ্গীত রীতিরই অংশ, কেন না এখানেও কাজ করে সংগত 
পাঁরচালকের ব্যান্তগত বোধ ও ছাঁবাটি সম্পকে“ সম্যক ধারণা । আমরা সত্যাঁজৎ 
রায়ের 'দেবী' ছাবাটর কথাজানি। দৃশ্যত যেখানে দয়াময়ীর ওপর “দেবীত্ব 
আরোপিত হচ্ছে, আবহে সেখানে ঢাকে বেজে চলেছে বালর বাজনা । আপাত- 
দৃন্টে দেবীত্ব লাভ ব্যাপারাঁট মহৎ ঘটনা । পাঁরচালক িম্তু বালর বাজনার 
প্রয়োগ করে ছবির দ্র্যাজক সমাগ্তর ইঞ্ছিত দিলেন। এই বৈপরীত্য ছবির, 
গোটা গঠনটিকেই ব্যঞ্জনাময় করে তুলেছে । 

'লাইম লাইট” ছবিতে চ্যাপালন এই 'পরাতার্থত সংগীতান.ষগগ প্রয়োগে, 
যথেম্ট সফল হয়েছেন। আপাত সুখকর নূত্যাংশে তান আজাঁবন যাঁকে 
আকাঙ্খা করে এসেছেন, তার সাথে নৃত্যরত-নত্য শেষ, গ্রহণণয় পধাঁয়ে 
চ্যাপালনের নিথর 'নংস্পশ্দ দেহ মেঝেয় লুটিয়ে পড়ল। যে সকরুণ আঁশ্তম 
দৃশ্য আমাদের জন্য অপেক্ষা করাঁছল, আমরা মুহত্পূর্বেও তার প্রস্ততি 
নৈবার সুযোগ পাই না। সঞ্গতাবহে কখনও মধাছন্দে, কখনও দ্ুুত ছন্দে 
বেজে চলে ওয়ালশ । নত্যরত চ্যাপালন ও তাঁর দাঁয়তা। 'মলনান্তক 
দৃশ্যের বলে এল শোকবাতাঁটি। প্যাথস: ব্যবহারের তীর লোভ সংবরণ 
করে চ্যাপালন আবহে রেখোছিলেন মধান্থলে ওয়ালশ যা সমবেত বলনত্য 
দৃশ্যাটকে জোরদার করল, তাকেও বাঃঞ্ছত সহায়তা দিল। দিপরগত ক্রিয়া 
যা ক্ষণকাল পরেই ঘটবে, দর্শককে সে সম্বদ্ধে বিদ্দূমান্র আভাস দিলেন না 
চ্যাপালন। শকটা তাই বোশই পেলাম আমরা । চড়া সূরের প্রথানূগ 
বৈহালা-ভয়েলার ব্যবহার বর্জন করে চ্যাপাঁলন ছবিটিকে মেলোড্রাম হতে 
দিলেন না। 

শাব্দিক অন্যঞ্গ 'দয়ে আবহের যে অবয়ব রুনা করা যায়, সে সম্বন্ধে 
আমরা সম্যক ওয়াকিবহাল আঁছি। শ্রাকাতিক শব্দসমূহ ধ্বান ' বৌঁচন্টযে যথেষ্ট 
শন্তশালী, দৃশ্যকে অনুধাবন করে তাকে শব্দবৈচিত্নে আবহে রূপান্তারত 
করলে আকাৎক্ষত লক্ষ্যে পেশছনো যায়। এমন একটি অসাধারণ দৃশ্যের 
উদাহরণ দেওয়ার লোভ সংবরণ করা গেল না। ছাবাঁট 'প্রীতদ্বন্দবী”, সত্যাজতের। 


চ্যাপালন : সঙ্গীতে ও ভঙ্গীতে ১১৩ 


ছবি, তাঁরই সংগীত প্রয়োগ । শেষ দৃশ্যে কলকাতা থেকে অনেক দরে ছাঁবর 
নায়ক িম্ধার্থ শোনে পাঁখর ডাক-যা তার রোমান্টিক নস্টালাঁজয়ার 
ইঞ্গিতবাহ+, সে ফরে যেতে চায় তার কৈশোরে, গাছগাছালির নিজনতায় । 
এতে করে পলায়নী মনোবাত্ত ধরা পড়েছে বটে, কিন্তু সেটা তো শ্রষ্টার 
আভরহাঁচরই প্রকাশ । 

চ্যাপাঁলনের “গ্রেট ডিস্লেটর ছাঁবাটির সেই অসাধারণ দৃশ্যটির কথা আমরা 
এক্ষেত্রে ভাবতে পার । হিউলারবেশৰ চ্যাপালন (হিংকেল) বন্তুতা করছেন। 
তার আধা জর্মন আধা ইংরেজী উচ্চারণে গলাবাজণী করে জানাচ্ছেন--ডেমো- 
ক্লোস-ফোস সব ভুয়ো, মড়া যা দুর্গন্ধ ছড়ায়! স্বাধীনতা-ফতা সব বাজে 
ব্যাপার । তাঁর চীৎকারে ব্লমশঃ দমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে এমধ্লয়াফারগুলো, 
1হটলারের গলাবাঁজতে মাইক্লোফোনগ্‌লোও বে*কে যাঁচ্ছল। বস্তুতার স্কেল 
বাড়ে-একটা সময় আসে যখন ঘড় খড় শব্দ ছাড়া 'কছু শোনা যায়। শব্দটা 
শেষে জুড়ে থাকে গোটা দ.শ্যটা--একটা বীভৎস আওয়াজ নিয়ে । এই হাউলিং 
আমাদের 'বরান্ত ঘৃণা হাঁস--সবেরই উদ্রেক করে । আবহে শব্দের এমন পাঁর- 
কঁ্পত অথ'বহ ব্যবহার বড় সহজলভ্য নয় । হিটলারকে এতবড় ব্যগ্গ বোধহয় আর. 
কেউ করতে পারেনান। এ বাঁভৎস হাউীলংয়ের শব্দই এখানে সিনেমাটীক 
[সচুয়েশন সৃষ্টি করে দিয়েছে, সঞ্গখীতের অনুপরক হিসেবে জোরালো আরেকটি 
পদ্ধাতগত প্রারয়ার জন্ম 'দয়েছে। 

এবং গান । 'সিনেমাস আঞ্গকে চ্যাপালনই প্রথম সম্ঠুভাবে গান পারবেশন 
করোছলেন । সথ্গীতাংশে গানের প্রয়োগ ক্ষেত্রে খা'ত্বক ঘটক যে 1চন্তাশীল 
কৃশলতার পাঁরচয় 'দয়েছেন, তা এখন পযন্ত উদাহরণ হিসেবে কাজ করছে 
বললে আঁতিপ্রশংসা করা হয় না। “য্যান্ত তকো ও গপ্পো'র সেই অপাধারণ দৃশ্যাট 
এক্ষেন্ত্রে না মনে পড়ে পারে না। নীলকণ্ঠ--এ যুগের ব্যাদ্ধজনীবীদের যদ্ণার 
প্রতীক, পুর্ীলয়্ায় ছৌ-য়ের মুখোসাঁশজ্প? সেই বৃম্ধের সঙ্গে কথা বলছেন, 
হাতে তার দুর্গার মুখোস । জননী চেয়ে আছেন- আবহে আত'নাদের মত 
দেবরত গেয়ে ওঠেন রবীন্দ্রনাথের গান--'কেন চেয়ে আছ গো মা? গানটি 
যূগযন্তরণার দ্যোতক হয়ে পড়ে । 

“মডার্ন টাইমস* ছবিতে ফিরে আসা যাক। এখানে একট গান ব্যবহতে 
*হয়েছে। পানশালার দৃশ্যে চ্যাপাঁলনকে গান গাইতে হয় । ভবখুরের নতুন, 
পেশা । সাঁঞ্গনীটি ওখানে নাচেন। ঠাট্ুচ্ছলে প্রায় পাঁচালী ঢংয়ে চ্যাপাঁলন 


১১৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


রসালো কথার গান শানয়ে দিলেন শ্রোতাদের । সঙ্গে তার ডাবলস্টোপিংয়ের 
নাচ--ব্যন্তগত দক্ষতায় দৃশ্যটি অসাধারণ পর্যায়ে উন্নত হতো অবশ্যই, কিন্তু 
চ্যাপলিন তো” উদ্দেশ্য ছাড়া এক-পাও হাঁটেন না। পানশালার শ্রোতৃবৃন্দের 
হাততালি এবং এ গান -দুইয়ের সমাবেশে চ্যাপালন তখনকার লমাজের 
অপাঁরণতমনম্কতার দিকে অঙ্যালানদে'শ করলেন । তাই সুরেলা কোনো গান 
নয়, পানশালার পছন্দ মাঁফক গান তান গাইলেন । চ্যাপালনের গানের কণ্ঠাট 
অসাধারণ ছিল । এঁ হালকা চটুল ছন্দের পাব-সঙয়েও তা আমাদের বুঝে 'নতে 
অসুবিধা হয় না। পরে তাঁর শেষ ছাবতে* একাঁট অসাধারণ সুরসমশ্বিত গান, 
যা থীঁম সঙ হিসেবে ছাঁবাঁটতে ব্যবহত--পদস্‌ ইজ মাই লাস্ট সঙ । সহজ 
সরল সুরের শরীর বেয়ে গানাট সুরে তো” বটেই, প্রয়োগেও আমাদের আকৃষ্ট 
নাকরেপারেনা। সংরের প্রাঞ্জল গভীরতাই আমাদের ভাবনার গহীনে 'নিয়ে 
যায়। এটা উল্লেখ করা অগ্রাসাঁঞ্গক নয়, তাঁর গানের কাঠামো অনুসরণে বাংলা 
তথা 'হান্দিতে অন্তত খান চারেক গান হয়েছে, যেমন পজ্জাঁবন? গো সঞ্চারন? 
( লাইম লাইট ), কিংবা “ঘুম যায় রাত এ (গ্রেট (িক্লেটর ), এগুলি যে এত 
জনীপ্রয়তা লাভ করেছে, তার মূলে কাজ করেছে চ্যাপালনের সহজ সরল 
মেলাঁডর সুরকাঠামো । চ্যাপালনের বিরুদ্ধেও অবশ্য ফরাসী কোর্টে মামলা ছল 
সুর নকলের । আদালত চ্যাপাঁলনকে দায়মুুন্ত ঘোষণা করোছলেন-- আসলে 
অনুকরণ নয়, ম্বীকরণেই লুকিয়ে আছে যেকোনো শিজ্পের সার্থকতা । 'বশিষ্ট 
'অন্য সুরভগ্গর প্রভাব পড়াটা আদৌ দোষের নয়, নকলনবাঁশীটা দোষের । 


1৬ 


সঙ্গীতের যে বর্ণনাত্মক ধারা চ্যাপালন তাতে বিশেষ আস্ছা রাখেন নি। 
অন্তম-খীনতার গনখাদ গভীরতা মিশিয়ে 'তানই প্রথম চলচ্চল্তরের উপযোগী 
সংগত সৃ্টি করোঁছলেন, এ বিষয়ে এখন আর কোনো দ্বিধা থাকার কথা নয়। 
আমোরকা ও ইওরোপায় ধারার সংগীতে যে অবয়বগত পার্থক্য, চ্যাপলিনের 
সৃম্টধমতা তা" দূর করে গ্রহণ ও বর্জনের পাঁরামাতবোধের মধ্য দিয়ে শুধু 
চলাচ্চন্ত্র সংগণীতকেই নয়, সংগীত 'হসেবেও মননশীল খাঁধ পাঁরচয় দিতে 
পেরেছে । সংগীত সম্বন্ধে টেকানকযাল জ্ঞান থাকলে 'কংবা ভাল গাইয়ে বাজয়ে 


*  কাউন্টেস ফুম হংকং ( সবাক) 


চাপালন : সঙ্গীতে ও ভঞ্গণতে ১১৫ 


হলেই সংগাতস্ণ্টা হওয়া যায় না, এর জন্য প্রয়োজন অনভ্ঞাতশশল প্রয়োগ ও 
মননবোধ । প্রচলিত অপেরাধ্মী গান 'িংবা সংগীতে তাঁর মনোটান বোধ হত, 
তার রুচির অভাবও তাঁকে পণড়া দিত; “কারমেন' ছাঁব করে তান তা' 
ব্বিয়েছেন। ক্যাবারে নিয়ে তাঁর ব্যংগাত্মক্ক ছবি “এ নাইট ইন দ্য ক্যাবারে" 
নাচাটর কদর্যতা সম্বন্ধে তার দৃণ্টিভঙ্গীর পাঁরচয় দেয়, নৃত্য ও সংগীতের শান্ত 
সম্বন্ধে তান সম্যক: অবাহত 'ছলেন, তাই যথার্থ ও পাঁরশীলিত প্রয়োগে 
মাধ্যম দুশটকে তিনি নিজের ছাবর সম্পদই শুধু করে রেখে যান 'নি, উত্তর- 
সুরীদের জন্য রেখে গেছেন অসাধারণ এক পাণথক-ত্য,_-যে ধারায় নিজেদের 
ণনয়োজত রেখে আজও ি*ববান্দত চলাচ5ন্রকারেরা চলাচচন্ত মাধ্যমাটর সেই 
আকাঁঙ্খত ভাষাটর সন্ধান করছেন। 

ঠব*বখ্যাত ক্লউন গপয়েরো র আদলে 'াাজেকে গড়ে তুললেও চ্যাপালন 
কমোড, দ্ুযাজি-কমোঁড গকংবা স্্যাজোঁড নিম্ণাণে যে স্বয়ংসম্পূর্ণ সষ্টিশীলতার 
স্বাক্ষর রেখেছেন, তাতে সংগীতের ভ্মকাঁটি অনন্যসাধারণ । এ সেই ভামকা 
যা চ্যাপালনঞে সবাক ছাঁবর যুগেও 'নর্বাক ছাব করতে প্রেরণা দিয়োছল। 

ংলাপ ও সাংগীতিক প্রকাশরীতির মধ্যে শেষেরটাই তাঁর "প্রয় ছিল , কম্তু 

যেখানে তাঁর মনে হয়েছে সংলাপ ব্যতনত তাঁর উদ্দেশ্য সাধিত হবে না, সেখানে 
তিনি সবাক ছবি করতে পিছপা হন নি £ গ্রেট ভি:কঈটরং, মাঁসয়ে ভেরদু কিংবা 
কাউন্টেস। 

স.স্থ জীবনধমরঁ ও পারচ্ছল্ন সংগীত সৃষ্টি করে চ্যাপলিন তদানগম্তন 
ধনতন্ত্ে বিকাশোন্মুথখ আমেরিকার সংস্কাঁত তথা সামাঁজক অবক্ষয়ের 'বরুণ্ধে 
প্রতবাদশ চারন্র হসেবে নিজেকে প্রাতষ্ঠিত করতে পেরোছলেন । চলচ্চিন্্রের 
সেই বহ্‌ আকাঁঙ্খত ভাষাটর সন্ধান এখনও চলছে, সংগীত সে ভাষার অন্যতম 
ব্যাকরণ । মনে রাখতে হবে, জর্মনের হ্যাম্সরাইজার কিংবা আমাদের সত্যাঁজৎ 
রায়ে চলগচ্চন্রসংগীতের যে মহত্বপ্ণ অবয়ব, চ্যাপালনেই আসলে তার সুল€কশ 
সন্ধান শুরু । 


ববীন্ত্র জঙ্গীত ও শিল্পীর স্বাধীনতা 


মাপ শা পাপা পপ সপ পপর, 


ধ্‌জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় না কি একবার পাঁরহাসছলে বলোছলেন, 
কোলকাতা “ক'-এর সাতটা পখয়তাল্লিশের বেতার অনুষ্ঠানটি আর শোনার ধৈর্য্য 
থাকছে না--তাঁর সকৌত্ক প্রম্ন ছিল, এ অনুষ্ঠানের সথ্গে কি বাঙালীর 
দুগ্ধাভাবের কোনও যোগাযোগ আছে ? 

বলা বাহ্‌ল্য কোলকাতা বেতারের 'ক' কেন্দ্র এ সময়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁর- 
বেশন করে থাকে । এবং কোলকাতা বেতারের সাংগীতিক পাঁরবেশনার সিংহভাগ 
ঠিক কারণেই বিতারত আছে রবীন্দুসঙ্গবতের জন্য । ধূজটগ্রসাদের দণ্ধা- 
ভাবের প্রসংগ'টি হাসির উদ্রেক করলেও একথা কোনমতেই অস্বীকার করা যাবে না 
যে আধকাংশ রবাশ্দ্র সঙ্গীতানৃষ্ঠান অত্যন্ত জোলো, প্রাণহীন এবং ম্যানা" 
রাইজড্‌। যে বিপুল সংগীত এম্বর্য কাব রেখে গেছেন আমাদের জন্য, পাঁর- 


রবীন্দ্র সঙ্গবত ও 'শিক্পীর স্বাধীনতা ১১৭ 


তাপের কথাই, তার গসাকভাগেরও কম ঘুরে ফিরে প্রচারিত হচ্ছে কিংবা অনু- 
শশলিত হচ্ছে, তাতে করে রবীন্দ্রসঙ্গীতের গান্ড ক্রমশঃই ছোট হয়ে আসছে। 
শ্রোতাদের কিংবা শিক্ষার্থীদের আগ্রহ কমে আসছে । আর আপামর জনসাধা- 
রণের কাছে রবীন্দ্রসতগীত প্যানপেনে একঘে*য়ে বলে পাঁরাচত লাভ করছে, 
কানও কাছে ব্যাপারটা এলিট ক্লাসের শখ হিসেবে বিবোচত হচ্ছে। 'শাক্ষত 
শ্রেণীর মধ্যেও এরকম ধারণার বাত্যয় নেই । 

রবীন্দ্রনাথের দেশে তাঁরই সবচেয়ে 'প্রয় বিষয় “গানের এহেন হেনস্তার 
পারপা*্বগত কারণাঁট অবশ্যই অনুধাবন*য় । বাংলা গানের ধারা বিশ্লেষণ 
করলে সহজেই ভারতায় অন্যান্য ভাষার গান থেকে এর স্বাতণন্ত্যাট চোখে পড়বে । 
হন্দুস্তানী বা কনটিকণ সঙ্গীতে সুরের আঁবামশ্র প্রাধান্য । বাণীর ভূমিকা 
সেখানে কোনও তাৎপর্য বহন করে না। বাংলাদেশে, রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন 
“সঞ্গতের প্রকতিগত বিশেষত্ব হচ্ছে গান--অর্থাৎ বাণী ও সুরের অর্ম্ধনারী*বর 
রূপ”**.৯। তত্ব হিসেবে এটা ঠিকই যে গানে সরেরই প্রাধান্য থাকা উঁচত। 
একসময়ে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও দোটানায় ভূগেছিলেন--গানের কথাকে ফুটিয়ে 
তোলার দায় সুরের কিনা । তাঁকেও পরে স্বীকার করতে হয়েছে, 'গান নিজের 
এ*বষেই বড়ো ; বাক্যের দাসত্ব সে কেন কাঁরতে যাইবে । বাক্য যেখানে 
শেষ হইয়াছে, সেখানেই গানের আরদ্ভ,..২ | 

বাংলাদেশের সাঞ্গীতক ধারাটিতে কিন্তু বাণীর প্রাধান্াই সমহ্ধত। 
বৈষুব কাঁবদের পদাবলী থেকে রবীম্্রকালবতর্ঁ নিধুবাব-সকলের গানেই 
মাধূর্য বিকাশের চেষ্টাটি কাব্যাশ্রয়ী | স্বাভাঁবক কারণেই সুরের স্বাধীনতা 
এবং তার 'বকাশের ধারাটি সবনদা ভাষা মুখাপেক্ষ? হয়েছিল, সে কারণে বাংলা 
গানের ভাষার গখাতময়তা যতখানি উচ্চাঙ্গের, সুর ততটা আকর্ষণীয় ছিল না। 
জনসঙ্গখতের ধারা যেমন অন্যসব দেশে দেখা যায়, বাংলাদেশেও তেমন সার্থক 
ছল £ গবভন্ব ধারায় ছাঁড়য়ে পড়ে জনপঞ্গীত সাত্যকারের ধনবান্‌ হতে পেরে- 
গছল--যাল্্া, পাঁচালী, কথকতা, কবির গান, কণর্তনের পুরে বাংলার পাল্লা- 
প্রান্তর তখন সততই মহুখাঁরত থাকত । লক্ষণীয় উপস্থানগত 'বিশিষ্টতা বাদ 
দলে বাংলা গান 'কিম্তু এক জায়গায় সমগ্রেরণায় আভল্ল--তা হচ্ছে ভাষা বা 


৯ ধূঞ্জাটপ্রসাদকে 'লাখত চিঠি, ১৩ই আগত্ট ১৯৩২ 
২ জীবনস্মৃতি 


১১৮ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


বাণী । জনসত্গীতের বাণটিও বাংলায় যথেষ্ট ধনবান 1! জাবনদর্শনের অনেক 
গভীরে তার অন-প্রবেশ, জাঁবনবোধের অনেক সার্থক-অপার্থক মৃহ্‌র্তে তার 
অনায়াস যাতায়াত, জীবনরসের সামাগ্রক উপলাব্ধই তার সৃশ্টির উৎস। 

বাংলা গানের এই যে 'বিশিষ্টতা অর্থৎ সুরের ওপর বাণখর প্রাধান্য 
তা” কিন্তু গানের স্বাভাবিকতা ক্ষুপ্র না করে পারে না॥ সুর ও বাণ 
মানুষের ভাবপ্রকাশের এই মাধ্যম দু”টর যথার্থ মেলবন্ধনেই সার্থক গানের সৃষ্ট 
হওয়া সম্ভব, অন্তত সে সব গান যা বেশী সময় ধরে পারবেশিত হয় না। হিন্দু 
স্তানী ঘরানায় কেবল স:রেরই দাপট: রবান্দ্রনাথ তার বহু অংশাঁবশেষ ব্যবহার 
করেছেন তাঁর গানে, কেবল কালোয়া?৩ ব্যাপারটুকৃই তাঁর ঘোরতর অপছন্দের 
ছিল। আমাদের ওারাঁজন্যাল বলে বিবসভায় দাব করে থাক যে গানকে সেই 
কগত'ন-_বাউল গানও কিন্তু হিম্দুস্তানী উৎস ধাার যোগফল । ভাষাগত যে 
স্বাতশ্ম্যই এদের থাক না কেন, অন্তরে সে হিন্দুস্তান রাগসত্গীতেরই উৎসজাত, 
এতে কোনও সন্দেহ নেই । 

এই যে আলোচনার প্রেক্ষাপটাঁট, এ থেকে স্পন্টতই প্রতীয়মান যে বাংলা 
গানে 'হন্দুস্তান? প্রভাব এসেছে, স্বয়ং রবান্দ্রনাথেও তা বিদ্যমান, কিন্তু তার 
স্বকীয়তা কখনই রাঁক্ষত হয়নি । যেমন এর তান, 'বম্তার, লয়ের দ্লুতলহরাঁর 
মূচ্ছনা-_সাঙ্গবীতিক যেসব উজ্জ্বল 'বাশম্টতায় 'হন্দুস্তানী সঙ্গীত ধনবান, 
বাংলার সাঙ্গীতক ধারাটি তা' পারহার করেছে, রবান্দ্রনাথের গানও । কিন্ত 
স্বরজ যে মিন্টত্ব রাগরাগিণগর অন্তরের ভাব প্রকাশ করে তার প্রয়োগে রবীন্দ্র- 
নাথের গান, এমন কি বাংলা অন্য কিছ গানও যথেষ্ট ধনবান । শুদ্ধ ও 
কোমল স্বরের মিশ্রণে কখনও তালমান্রার ভণনাংশের প্রয়োগে রবাদ্দ্ুনাথের গান, 
অসাধারণত্ব লাভ করেছে । এটা সম্ভব হয়েছে তাঁর অপারামত প্রতিভার স্ফুরণে, 
গ্রাতবাদ করবার মত সহজাত স্পৃহায় । 1৩ান বলেছেন “হন্দুস্তানী গানকে 
আচারের শিকলে যাঁরা অচল করে বে"ধেছেন, সেই 'িক্টেটরদের আমি মানি নে। 
যারা বলেন, ভারতীয় গানের বিরাট ভূমিকার উপরে, নব নব যুগের নব নব যে 
যে সৃষ্ট স্বপ্রকাশ, তার স্থান নেই । এখানে হাতকাঁড় পরা বন্দীদের পুনঃ পুনঃ 
আবর্তনের অনাতক্রমনীয় চক্রপথ আছে মান্র, এমনতরো নিন্দোস্ত যাঁরা স্পর্ধা 
সহকারে ঘোষণা করে থাকেন, তাঁদেরই প্রাতবাদ করবার জন্যই আমার মত বিদ্রোহ?- 
দের জন্ম--সেই প্রাতবাদ ভিন্ন প্রণালীতে কণর্তনকাররাও করে গেছেন...৩। 


৩ ধূর্জাটপ্রসাদকে মুখোপাধ্যায়কে লেখা পল্লাংশ, তাং ৭।১।৩৫ 


রবান্দু স্গীত ও শিষ্পীর ম্বাধধনতা ১১৯. 


এতক্ষণে একটি বিষয় কিশ্ত্‌ বেশ পারৎ্কার--জড়বং সংগীত চচয়ি রবীন্দ্র 
নাথের আগ্ছা ছিল না, আবার যাতে প্রাণসণ্তার হয় না তাতেও তিনি সমান 
অনাগ্রহীী ছিলেন। তাই হিন্দস্তানী গানের তান-বিস্তার তাঁকে আকষ'ণ 
করতে পারেন । সে গানের কোমল মাধূ এবং দেশাবদেশের জনপঞ্গীতের 
ঝাভন্ন উৎসধারার প্রাত সযত্ব মনোযোগে তাঁর গানের শরীর রাঁচত। সম্ভবত 
সাহতোর 'বাভন্ন ধারায় তাঁর ষে পারঞ্গম পারদর্শিতা, গানের ক্ষেত্রে 'বাভন্ন 
ধারার রসসংামশ্রণে তাঁর প্রাতিভা উত্জ্লতর | সেটা এ কারণে যে তিনি পাঁথবীর 
সার্থকতম গীঁতকাধতাকারদের একজন । সং্গণতের নিজস্বতার প্রাত তাঁর গভ?র 
আচ্ছা থাকলেও কারকক্ষেন্রে তার গান কিন্তু সুর ও বাণীর অভতপূর্ধ সধামশ্রণে 
ধনী । কখনও সূরকে কথা অনুসরণ করেছে, কখনও বা কথা সুরকে। 
কথা ও সুরের এই দুর্লভ মেলবম্ধনে রবীন্দ্রসঙ্গীত বিশিষ্টতা লাভ করেছে 
যাঁদচ রবীন্দ্রনাথের ধারণা ছিল, কাঁবতা সঙ্গীতের চেয়ে উন্নততর ভাবপ্রকাশের 
মাধ্যম । কারণটা উপলব্ধিগত। সুর ভাব প্রকাশ না করেও গুঞ্জারত হতে 
পারে, কথাকে ভাবের আশ্রয় নিতেই হয়। ম্যাঁথউ আরনল্‌ড্‌ সাহেব তাঁর 
শবখ্যাত কাঁবতা৷ 202119286-60 [,69511)8+9...-এ বলোছলেন, ভাবশৃংখলের 
একাঁট অংশে অবস্থানই সঙ্গীত । অর্থাং কোনও বিষয় মানুষের অনভাবনায় 
একরাশ আবেগতাঁড়ত ভাব এনে দেয় । তার একটি অংশকেই সঙ্গীত (তিন 
পেইন্টিংয়ের কথাও বলেছেন ) প্রকাশ করতে সক্ষম। চলনশীল অনুভাবনা 
সঙ্গীতের মাধ্যমে প্রকাশিত হওয়া কঠিন। রবীন্দ্রনাথ ও"র সাথে সহমত পোষণ 
করলেও বলোছিলেন, প্রাপ্তমনস্ক সঙ্গীতের মাধ্যমে চলমান অনুভাক্না সমৃহও 
প্রকাশিত হতে পারে। 

দেখা যাচ্ছে সংগী:তর তত্বগত দিক 'নিয়ে কবির চিন্তাভাবনা স্বচ্ছ ছিল। 
প্রথাগত জড়তার যে 'হন্দুস্তানী সঙ্গীত শ্রোতৃসকাশে বান্দতঃ তার 'বরুদ্ধা- 
চরণ করে তাঁর নবরূপায়নেও তান ?পছিয়ে যানান। ব্যাকরণগত শহদ্ধতার 
প্রীত গতানি বাঁতস্পৃহ ছিলেন, কি সাহত্যের ক্ষেত্রে, কি গানের ক্ষেল্লে তান 
সৃষ্টির অনাবিল আনন্দকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। তাতে তথাকাঁথত শংম্ধতা 
ব্যাপারাট অনেক সময়ে আঘাতপ্রাঞ্চ হয়েছে । পাঁণ্ডতকৃল চেণ্চামোঁচ করছেন 
[স্তর । কিম্তু তাঁর সৃষ্টির পথ কণ্টকাকীর্ণ ষতই হয়ে থাক্‌ক, উত্তরকালে, 
তা” খুবই সমাদত হয়েছে। 

এখানেই এসে পড়ে অমোধ প্রম্নাট ) শিল্পীর স্বাধীনতা । অবশ্য শ্রষ্টার 


১২০ সংস্কাতর বেলা-অবেলা 


যে স্বাধীনতা, সোঁট শিক্ষপীমান্লেই দাবি করতে পারেন না। দু'জাতের শিজ্প? 
আছেন, এক দল সাঁণ্ট করেন, অপর দলাঁট তার সাঁনম্ঠ চা করে তাকে বহমান 
রাখেন ॥ রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীত সুষ্টর সময় যথেষ্ট স্বাধীনতা নিয়েছেন, পরাঁক্ষা 
নিরাক্ষার নানান: স্তর আঁতক্রম করে তাঁর গান একটি রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 
শিত্প সৃ্টর ক্ষেত্রে, আমরা আগেই দেখোঁছ, পড়ক্রেটরাঁশপ”কে তাঁর ঘোরতর 
অপছন্দ ছিল। 'িনজেকে তান 'বদ্রোহণও বলেছেন । কম্তু নিজের গানের 
ক্ষেতে শিল্পীর স্বাধীনতা বিষয়ে তাঁর বেশ দ্বিধা ছিল। প্রকৃতপক্ষে তাঁর 
গানের মেজাজ ও স্বকীয়তা বিষয়ে তান কোনও আপোষ করতে চানান। 
বাপারট বিসদশ লাগা স্বাভাবক । একজন মহৎ শিল্পী অনপনেয় গন্ডীবদ্ধতায় 
তাঁর সৃন্টকে আবদ্ধ রাখতে চান না। রবীন্দ্রনাথ কেন চেয়েছিলেন তা” বুঝতে 
না পারার কথা নয়, তাঁর গানের গায়কীর বিশহদ্ধতা বিষয়ে তিনি অত্যন্ত 
সক্ষাননভাাতপ্রবণ ছিলেন। সৃষ্টির অমর্ধাদায় অ্র্টা ব্াথত না হয়ে পারেন 
না। কিন্তু সেই আশংকাবন্ধ হয়ে শিজ্পীর স্বাধীনতায় সমারেখা টেনে 
দেওয়াও যান্তভাত হয় না! হয় না একারণেই যে পরাক্ষা-নরীক্ষার যে 
্বাধশনতা রবান্দ্রনাথ নিজে নিয়েছেন, উন্তরসূরীদের তা" থেকে বণ্চিত করার 
অথ" একটি সাঙ্গণীতিক সূম্টি ভাণ্ডারকে স্ট্যাটক্‌ করে তোলা । 

তত্বগত দিক থেকে দেখতে গেলে এটা ঠিক যে পরীক্ষার রাস্তা সদাই খোলা 
রাখতে হয় । স্বাধীনতাকে ম্বীক:তি দলে যে সাঁঘ্টর গুণগত অবনমন কিংবা 
সমূল বিনাশ ঘটবে, এমনাটি ধারণা করে নিলে বকাশশীল্তাকে অস্বীকার করা 
হয় । শিজপস.স্টর ক্ষেত্রে এবং সংগীতের ক্ষেত্রে অবশ্যম্ভাবীভাবে রচায়তার 
অনুভাতিটাই প্রামাণিক বলে প্রতিভাত হয়ে থাকে | গণ্ডীর অনপনেয়তা সেক্ষেন্তে 
দুটি সমস্যার সৃষ্টি করবে_এক, শিল্পী যাঁরা পরবতীঁকালে সংগীত চা বা 
পাঁরবেশন করবেন তাঁদের প্রত্যেককে শ্রষ্টার অনুভ্াতর সেই স্তরে পেশছুতে 
হবে। সামান্য হের-ফেরও সেক্ষেত্রে বিচ্যাতি বলে গণ্য হবে হবে। এবং এও 
সত্য যে এ ধরনের বিচন্যাতি ঘটতে থাকাটাই স্বাভাঁবক, কারণ অনুভাতি বিষয়টি 
কখনও কোনও অবস্থাতেই এত প্রাতীক্রিয়া সৃ'ন্ট করে না। মানাঁসক গঠন যেহেত্‌ 
এক ছাঁচে ঢালা নয়, সেহেতু অনুভ্যাতর প্রাক্রয়া লোকবিশেষে ভিন্নতর হতে 
বাধ্য--তাই তত্ব হিসেবে এটিই ঠিক যে সাহ্গীতিক কোনো সৃষ্টি পরধ্তাঁকালে 
আঁবকৃত অবস্থায় পারবোশত হতে পারে না, পারফেকশনের কাছাকাছি যেতে 
পারে মান্র। সোঁটও নিভ'র করে গায়কের স্টাইলের ওপর । স্বরের অনুকম্পন 


রবান্দ্র সঙ্গীত ও শিজ্পীর ম্বাধীনতা ১২১ 


শব্দবিজ্ঞান অনুযায়ী । যন্রে নিখূত হওয়া সম্ভব, কণ্ঠে তা" চেষ্টা করার 
পর্যায়েই এখনও আছে । এই অনকম্পন 'বষয়াটকে পাশ্চাত্য সঙ্গীতে গুরুত্ব 
দেওয়া হয়ে থাকে অনেক বোৌশ--ফলত তাঁদের লোকাপ্রয় সঙ্গীতে ম্বরক্ষেপণ 
অনেক বজ্ঞানসম্মত--কখনও তীক্ষ;, কখনও তীব্র, কখনও বা জাজ-প্রধান | 
স্বাভাবকভাবেই অনকম্পনের ব্যায় ঘটে ওঠে কম । আমাদের ট্র্যাডশন্যাল 
গানও রেখাশ্রয়শ নয়, তাই মাগাঁয় সঙ্গীতে শিজ্পীর তান বিস্তারের কালোয়াতি 
জনে জ্রনে পাল্টায়, অথচ প্রত্যেকাঁটই রসসৃন্টতে সফল । এটিও সত্যযে 
সঙ্গীতের ধারায় সব শিজ্পীই অন্পাবস্তর ্বাধীনতা চিরকালই পেয়ে এসেছেন । 
আনবার্ধ 'দ্বতীয় সমস্যাট হল ম্যানারাইজড: হয়ে পড়া । এই ম্যানারাই- 
জেশন দিত অন্য এক সমস্যারও জন্ম দেয়, সোট হচ্ছে বকৃাত-কি উচ্চারণে, 
1ক সুরক্ষেপণে ॥ যেহেতু বাঁধা ছকে গাইতে হবে গান, শিল্পী তখন গিমিকের 
আশ্রয় নিতে বাধ্য । বেতার রেকড"কংবা অন্যান্য অনুষ্ঠানে আমরা প্রায়শই 
শুনে আপাঁছ মড্যলেশনের হেরফের ঘিয়ে গান 'জাময়ে তোলার চেম্টা--ক্ষেন্র- 
1বশেষে তাই ভাবপ্রকাশ বলে আভাহত হয়ে যাচ্ছে । বাঁধা ছকে গাওয়ার 'বড়ম্বনা 
সেখানেই, শিল্পীর পথে তাতে প্রাণসণ্ার করা বেশ কঠিন। যে স্বরালাঁপ 
ভরসা, তার ঘাঁনঘ্ঠ চচয়ি সুরের কাঠামোটি শুধু পাওয়া সম্ভব, অনুভাতর 
তো কোনও স্বরলাঁপ হয় না॥ তাই ম্যানারাইজড্‌ হয়ে যাওয়া, কারণ গায়ক 
ও গুরু বিশেষে আলাদা__এবং গুরু ছাড়া যে গানই শেখা হয়ে ওঠে না! 
তানসেন, গোপাল নায়কদের গান বীঠোফেন, মোতসা, হপনার, ব্রাহমস চাই- 
কোভস্ক--জগাদ্বখাত এসব সংগীতকারদের কনসার্ট নাম্বার পরবতণকালে 
অনেক নবীন শিল্পী পেয়েছেন ও বাঁজয়েছেন, স্বাধীনতায় নিয়েছেন, কিন্তু মূল 
প্র্টাদের চনে ানতে অপ্াাবধা হয় ন, বরং সংম্টর বিকাশই ঘটেছে । সাহিতোর 
সদ্গে সঙ্গীতের পার্থক্য বিষয়ে আনাতোল ফ্রাসের উান্তাট স্মরণ করা যেতে 
পারে। ওর মতে, প্রত্যেক সৃকৃমার সাহত্যের একটা মস্ত মাহমা এই যে প্রাতি 
পাঠক তার চারন্রাবলনর মধ্যে নিজেকেই দেখে । সংগীতে সেরকম নিজেকে প্রাত 
বাম্বত হতে দেখার সুযোগ শ্রায় নেই-ই । সংগীতের ভাল না লাগার ব্যাপারটা 
আমলে আরো"সক্ষমরসানভাাতর ওপর নিভরশীল, কেন না শাক্ষত-আশাক্ষত 
বৃদ্ধযবা নাবশেষে সগগীতের আকর্ষণ সমান, ফলত অন্তত অনুভাতির 
ওপরেই এর ভাল লাগা না লাগাটা 'নভ'রশনল, মননশীলতার ওপর আদৌ নয়। 


এবং এই মননশীলতাই রবীন্দ্রসঙ্গীতের 'বাশন্টতা বলে যাঁরা দাবী করছেন, 
৯১ 


১২২ সংগ্কঁতর বেলা-অবেলা 


তাঁরাই এই অপরূপ স্ট ভান্ডারকে কাক্ষগত করে এঁটকে এালটীয় কালচারে 
পারণত করতে চাইছেন । স্বাধীনতার বিরুদ্ধে এ*রাই সোচ্চার বোশ--কেন না 
তাতে করে আসল জারজার প্রকাশ হয়ে যাবার সম্ভাবনা, আসনাট টলোমলো 
হোক কেই বা চান! আমরা এ প্রসঙ্গে দিলবপকূমার রায় ও রবীন্দ্রনাথের 
কথোপকথনাঁট মনে রাখতে পার । দুজনেই রবীন্দ্রসংগীতে শিজ্পীর 
স্বাধীনতা বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে সহমত পোষণ করছিলেন যে, যে- 
ভাবেই গাওয়া হোক না, সত্যাসত্য যাচাইয়ের কান্টপাথর হচ্ছে আনন্দের গভীরতা 
ও দ্ছাঁয়ত্ব । 

রবীন্দ্রনাথকে শেষ পযন্ত দোখ শিল্পীর স্বাধীনতা বিষয়ে ওদার্য 
প্রকাশ করতে । সৌন্ঠব জ্ঞানসম্পনন গুণী শিল্পীদের অনেকটাই স্বাধানতা 
দিতে 'তাঁন স্বীকৃত হয়োছলেন । তবুও তাঁর বদ্ধমূল ধারণা ছিল তাঁর গানে 
ফাঁক নেইঃ যা হিন্দ্‌স্থানী সঙ্গীতে আছে, আছে এ জন্যই যে তা” কোনও একক 
্ম্টার কীত নয়, শ্রুতির মাধ্যমেই এর পদাম্ট এবং বিস্তার । তাই ফাঁকও 
যথেষ্ট । শিল্পীর পথে স্বাধীনতাবিহারে তাই অস্বাবধা [ছল না। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের গান সতেজ, খজু তার কাঠামো এবং বন্যাসটিও যথেন্ট শন্ত 
বানয়াদের ওপরে পাঁরপাটী যত্বে আহারত । স্বাভাঁবকভাবেই স্বাধীনতা 
প্রসঙ্গে কবিবর দ্বিধাবোধ করেছেন । এও সত্য গুণী শিষ্পীকে যথার্থ 
স্বাধীনতা দিতে তাঁর আপাতত ছল না। 

কিন্তু তাঁর এবধাবধ আপাতত এবং মন্তান্ষঙ্গে ঘোরতর অনীহা- এসব 
কথা হইচ্ছাকত ভাবেই কংপ্রচারিত হয়ে থাকে-_যাঁরা করেন, তাঁরা সবাই যশস্বা 
_-কৈউ সবধিক প্রচারিত সংবাদপন্রের পোষ্য সম্পাদক, কেউ 'িশ্বভারতাঁর 
ভাগ্যানয়ন্তা । রবীন্দ্রপত্গীতের অজেয় দুরন্ত শিল্পী দেবব্রত 'বম্বাসের 
রেকর্ড করা বন্ধ করে দেন এরা অবলীলায়--বিন্দুমান্ত অনুতপহনীনতায়, 
এরাই আবার আশা ভোঁসলেকে ডেকে বোম্বাইয়া কায়দায় শ্রাতসুখকর 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করান- উচ্চারণে একশ একটা বকৃতি নিয়েও তা, 
ধি*বভারতীর সীলমোহর পেয়ে যায় । 

যন্প্রসঞ্গীত ব্যবহার নিয়েও রবীন্দ্রস্গীতের অনেক বশেষজ্ছজের আপাতত 


৪ সাল ১৯২৫, ২৫ মাচ” রবীন্দ্রনাথ ও দলধপ কৃমারগ্রায়ের আলোচনা 
& এ 


রবীন্দু সঙ্গত ও শিষ্প'র স্বাধানতা ১২০ 


শোনা যায় । কেন না ব্যাপারাঁট বিদেশী এবং যন্ধ্রসঙ্গীতের পারামত ও 
সুদক্ষ ব্যবহার স্বরসত্গাত বা হারমানর সৃষ্টি করে। রবান্দ্রনাথ নিজেই এ 
সম্বন্ধে বলেছেন, “হারমান যুরোপায় সংগীতে ব্যবহার হয় বালয়াই যাঁদ একাম্ত- 
ভাবে যুরোপাঁয় বাঁলতে হয়, তবে এ কথাও বলিতে হয়, যে দেহতত্ব অনুসারে 
মুরোপে অস্ত্র চিকিৎসা চলে সেটা যুরোপীয়, অতএব বাঙালীর দেহে ওটা 
চালাইতে গেলে ভূল হইবে । হারমানি যাঁদ দেশ-ীবশেষের সংস্কারগত কৃত্রিম সষ্ট 
হইত, তবে তো কথাই ছিল না-_-এটা সত্য বস্ত্‌, ইহার সম্বম্ধে দেশ কালের 
শনষেধ নাই । ইহার অভাবে আমাদের সংগীতে যে অসম্পর্ণতা সেটা যাঁদ 
অস্বীকার কার তবে তাহাতে কেবলমাত্র কন্ঠের জোর বা দম্ভের জোর প্রকাশ 
পাইবে? ৬ 

আমাদের রবীন্দ্রসত্গীত 1বশেষজ্ঞবৃন্দ এসবযে জানেন না, এমন নিশ্চয়ই 
নয়। তবু গাঁটার, ম্যাণ্ডোলীন, ভায়োলিন, একরডিয়ান, ব্রাশড্রামের আওয়াজ 
হলেই শুরা কেমন সশাঙকত হয়ে ওঠেন, নিবম্ধকত তালিকা থেকে রেশনের 
দোকানের মত নাম কাটতে শুরু করেন । দিলীপ কমার রায় কাবগুর্‌কে 
তাঁরই গান রায়বাহাদর সংরেন মজুমদারের কন্ঠে শুনতে অনুরোধ জানিয়ে 
বলোছিলেন, কেন শ্রীযুক্ত রায় রবীন্দ্রনাথের গানেও শল্পীর স্বাধীনতা চান। 
হুবহ্‌ গাইবার মধ্যে প্রেরণা সঞ্জীগীবত হবার কোনও ব্যাপারই নেই--নকল- 
নবীশতা নিশ্চয়ই কোনও মহৎ সৃন্টর কাম্য হতে পারেনা, একই আবতে' 
ঘুরপাক খেয়ে আর যাই হোক, মহৎ সান্টকে সম্মান জ্ঞাপন করা হয় না। 

সত্যাজত রায় তাঁর ছবির জন্য যেক”ট রবান্দুকাহনী বেছে নিয়েছেন, 
নজের প্রত্যয় এবং বিশ্বাস অনুযায়ী তার পাঁরবর্ধন, পারমাজজন এমন কি 
পারবর্তনও করেছেন । গেল গেল রবটা তত মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে 
পারে নি-_“নষ্টনীড়” ছোটগজ্পের অনেক পারবতিত মংযোজত রূপ আমরা 
দেখ “চারুলতা” ছবিতে-_ছাবাঁটি বিশ্বজয়ী । প্রশ্নটা তাই এসেই যায়, যাঁদ 
এক্ষেত্রে অমোঘ বধান থাকত অপাঁরবর্তনের, পাঁথবীবাসী কি বণ্চিত হতেন 
না একটি শিজ্পসৃন্টি থেকে 2? মাধ্যমাট আলাদা হলেও গানের ক্ষেত্রে একথাটি 
খাটবে। ইংলম্ডের ব্রডওয়ে থিয়েটারে খোদ শেক্সপীয়রের নাটকের ওপর 
নানান পরীক্ষা-ীনরীক্ষা চলছে--উৎসাহের বন্যা বয়ে যাচ্ছে আমাদের এখানেও 
বিদেশী নাটকের ওপর পরাক্ষা নিরাক্ষার কাজে, যত গাণ্ডবধ্ধতা এই গানের” 

৬ দিলীপ কুমার রায় ও কাঁবগুরুর আলোচনা, ২৫ মার্চ, ১৯২৫ 


১২৪ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


বেলায়! মননশীলতার দোহাই পেরে একদল রবীন্দ্রুপঙ্গীতকে কাঁক্ষগত 
করে ফেলতে চাইছেন--এই চাওয়াটা খুব মারাত্বক । কেননা ররাম্দ্ুসঙ্গীত 
এখনও যথেন্ট জনীপ্রয় নয়; হতে যে পারছে না, তার কারণ এই ফিউডাল 
মনোভগ্গী । চোখবশুজে মাথা দুলিয়ে যাঁরা ববীন্দ্রসষ্গীতের স্বকীয়তা 
বিষয়ে ভীষণভাবে চিন্তা করছেন, তাঁদের জন্য এসে যাচ্ছেন আশা ভেশসলে 
রুণা লায়লারা দ্রুত গানের ক্ষেত্রে । একাট পাঁরমন্ডলও সূ্টি হয়ে যাচ্ছে, 
ব্বসায়ক পাঁরমন্ডল । অমুকের আবহ, তমুকের গান আর এর-ওর জোড়া- 
তাল নাচ--কোলকাতার আভজাত প্রেক্ষাগৃহে ঘনঘন এমনতরো রবীন্দ্র 
নৃত্য-সঞ্গীতের ছড়াছাঁড় ; পেশাদারী মনোভাব এতই প্রকট সেখানে যে 
কাদা ছেশড়াছশড়ও চলছে অবাধে-_এর ওর-নামে । পক্ষপাত, অন:গ্রহ- 
রবীন্দ্রনাথের গানের ক্ষেত্রেও এর কোন পার্থক্য ঘটে ন। এরকম রবীশ্দ্র- 
সংগীত সাধকদের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথেরই বাণী স্মরণ কারয়ে দেওয়া যেতে 
পারে--“িংস্কতিবান মানুষ 1নজের ক্ষাতি করতে পারে, কিম্তু নিজেকে হেয় 
করতে পারে না।”? 

এই আলোচনায় আমরা দেখোঁছ, রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানের স্বাধীন চচরি 
বিপক্ষে ততটা সোচ্চার নন, যতটা প্রচারিত হয়ে থাকে । স্রষ্টা মান্লেরই 
তাঁর স:ষ্টর স্বপ্রকাশ বিষয়ে 'কি1ৎ দুর্বলতা থাকে- সেটুকু, হয়ত বা আরেকটু 
বোঁশই দুর্বলতা তাঁর ছিল। কম্তু তিনি নিজেই যাঁদ আদর্শ হন, তাহলে 
তাঁর গানের বেলায় স্বাধীনতা নিতে আপাতত ওঠার কোনও সঙ্গত কারণ দেখা 
মুস্কিল । অবশ্যই দিলীপ কমায় রায়” যে 6০175 সিদ্ধান্ত (পুরো 
নতুন সুরে গাইলেও ক্ষাত ?ক? ) নয়োছলেন, ততটা নয়, অবশাই 
নয়,--তবুও যখন হার্মনাইজেশনকে ম্বয়ং অ্রষ্টা স্বীকৃত দিয়েছেন, তখন তাঁর 
সঙগনতে স্বাধীনতাও খানকটা দয়েছেন, এটা স্বীকার করতে হয়। এখানেই 
উত্তরসরীদের সাত্গশীতক কল্পনা বা চেতনার আসল পরীক্ষা । ইন্টারলহ্যড, 
প্রল্যড 'মউীজক সংস্থাপনায় যতটা নয়, তার চেয়ে অনেক বোঁশ এই 
হার্মীন সাঞ্টতে-যন্তর, কথা এবং সুরের ভ্লরিসত্গমের মোহনায় রবীন্দ্রসংগীত 
নশ্চয়ই নত্‌নতর পথের বাঁক খশুজে পাবে। তার শ্রন্টাদ্র ইচ্ছানুযায়ই-_ 
কারণ তাঁর দূঢ় আঁভিমত ছিল, “পরম্পরাগত সঞ্গীঁতরণীতকে আয়ত্ত করলে 
তবেই নিয়মের প্রতায় সাধনে যথার্থ আঁধকার জশ্মে। কবিতাতে যেমন ছান্দর, 

৭ শিক্ষা ও সংস্কাত শীর্ষক প্রবন্ধ ৮ কথোপকথন, ১৯৯২৫, ২৫ মার্চ 


রবীম্দু সংগীত ও শিল্পীর স্বাধীনতা ১২৫ 


রতি আছে, সে রীত কোনো বড় কাব নিখ'তভাবে বাঁচিয়ে চলেন না-- 
নিয়মের উপরে কত্‌ত্ব করেন, নিয়মকে স্বীকার করেই ।”৯ 

কাজেই ভাবের দোহাই পেরে গান গাওয়াকে এমবারক গনবেদন, পায়ে 
না ফেলে বাস্তবানুগ পদ্ধাততে রবীদ্দুসঙ্গীতের অনৃশীলনই জনসাধারণ্যে 
এর জন্প্রয়তা বৃদ্ধির সহায়ক ॥ রবীন্দ্রসঙ্গীতের নামে আধো আধো বিলাস 
উচ্চারণে দীর্ঘসন্তরতাযুস্ত সুর সপ্ার ও স্বরক্ষেপণ কখনই বাঞ্ছত রসসাশ্ট 
করতে পারে না। যুগোপযোগী করে তুলে মহৎ যে কোনও সষ্টিকে আরো 
বেশি করে সাধারণ মানবের কাছে হদয়গ্রাহী করে তোলার মধ্যে বিশদ্ধতার 
ছুতমাগীয় আবরণাঁট না থাকাই ভাল । রবান্দ্ুনাথ দিলীপ কমার রায়কে 
বলোছলেন১০ “অন্ধ অনুকরণ দোষের, কিন্তু ম্বীকরণ নয় ।' প্রসংগঁি ছিল, 
গায়কের সংরাঁবহারের স্বাধীনতা ( 10105198010 )। দিলীপ কমার রায়ের 
উন্তটিও১১ এ প্রসংগে প্রাণধানযোগ্য, "সত্যকার শি্পী একটা সহজ সৌঘ্যবজ্ঞান 
ও সংযমক্ঞান নিয়ে জন্মান' ৷ কাজেই উত্তর কালের সেই সব শক্পীদের পরাধীন 
করে রাখার কোনও সার্থকতা নেই । এতে করে বিকৃতির আশংকা যেমন থেকে 
যায়, নতুন করে মহত্তর কিছ পাবার আশাও থাকে না। 

পণ্ডিতী স্পধদির প্রাতি কবিগুরু চিরকাল অনীহা পোষণ করে এসেছেন ; 
তাঁর গভীর বিশ্বাস ছিল, 'আার্টে যে শ্রেষ্ঠ তা” অনৃকরণজাত নয় ।॥ সেই 
সৃষ্টি আর্টিস্টের সংস্ক:তিবান মনের স্বকীয় প্রেরণা হতে উদ্ভ্ত", তাই 
শুদ্ধতার বাতাবরণ দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে যাঁরা নিজেদের আভসম্ধি পূরণের 
কাজে লাগাচ্ছেন, তাঁদের সমর্থন করা রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বার্থে উাচত কাজ নয়। 
১৯৩৪ সালের ডিসেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথ সিনেট হাউসে বস্তৃতায় বলেছিলেন". 
এই যে গতানুগাতকতা, এটা সম্পূর্ণ অশ্রম্ধেয়। সকল রকম প্রকাশের মধ্যে 
যুগের প্রকাশ, আত্মপ্রকাশ হওয়া চাই” এ যুগের প্রকাশ কি আমরা দৌখ 
আদৌ,--এই ফে এখন যেভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করা হয়ে থাকে ? 
কেমন কন্লিম এক গম্ভীর পারমণ্ডল স্াঁন্টর চেষ্টায় ব্যস্ত শিঞ্পীকুল। তাই 
তাঁর গানের বিদ্রোহের সুর উপোক্ষত থেকে যায়, পৃজার ডাল হয়ে ওঠে 
ক্ষণে ক্ষণে পূর্ণ! প্রতিবাদ রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহত্যের মত গানেও প্রায়শই 

৯. পতাংশ' ধূজটি পুসাদকে লাখত । 


১০ কথোপকথন / দিলীপ কমার রায় ও কাঁবগুর; 
১১ এ 


১২৬ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


অনূল্লেখত থেকে যান। অথচ এটাই ছিল যুগোপযোগী গান--তাঁর সে 
সব গানও আছে বিস্তর--শুধু চয়নের অপেক্ষায় তারা প্রহর গুনে যায়। 
কাঁবর ইচ্ছাকে তাঁরই তথাকাঁথত উত্তরসূরীবৃন্দ বৃথ্ধাঙ্গূষ্ঠ দেখাচ্ছেন__-এতে 
নিশ্চিত ভাবে কাজ করে শাসককুলের অঙ্গুলি হেলন। কেননা প্রাতবাদা 
রবান্দ্রস্গীত সমস্যার মূলে আঘাত হানুক, এ তাঁদের আ'ঁভপ্রেত নয়, তাই 
সবাধিক প্রচারিত সংবাদপন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রেমপ্‌জার গানকে যতটা প্রাধান্য দেন, 
তার ভগ্নাংশও দেন না তাঁর প্রাতিবাদী গানকে, অথচ রবীন্দ্রনাথ জনসংগীতের 
প্রাত অসীম শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । 

যুরোপাীয় সঙ্গীতের 'বিচন্ত্রতা, প্রাচ্য, গাঁতিচাণুল্য, হরেক রকমফের ও 
রোমাশম্টিকতা রবীন্দ্রনাথকে আগ্লুত করোছল ॥। হাবর্টি স্পেনসরের স্মরণীয় 
উীনস্তাটকেও তিঁদ স্বাগত জানয়োছলেন £ কথায় হৃদয়াবেগ থাকলে সুর না 
এসে পারেনা । এসব মিলে আমরা দৌঁখ আধুনক বাংলা গানের জনক 
রবীন্দ্রনাথই, 'কি তত্বগত "দক থেকে, কি ব্যবহারক প্রয়োগের বিষয়ে। 
মধ্যাবত্তদের জন্য তাঁর গান ক্রমশই আদর্শ হয়ে প্রাতভাত হচ্ছে, কেন না এতে 
গ্রামীণতা তেমনাঁটি নেই তেমন নেই উচ্চ অঙ্গের বালোয়াত। এই যে 
মধ্যবিস্তাশ্রয়ী হয়ে পড়া, এর বিপদ আছে বিলক্ষণ, সানাসাঁজম এবং অস্বচ্ছ 
প্রাঙ্ছতার আবরণে রবীন্দ্রসংগীত ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, তাঁর ভাষায় “পাণ্ডতী 
স্পধাঁ।১ তান ঘোষণা করোছলেন,_“স্গীতে আম নির্মমভাবে আধ্যানক, 
অর্থৎ জাত বাঁচিয়ে আচার মেনে চিনে -***। 

কাজেই আইন নয়, প্রথাসিদ্ধতায় নয়, যুগোপযোগী সাঁনগ্ত চচয়ি যোগা 
[শি্পীকূলের আঁবভাবে রবীন্দ্রনাথের গানের যথার্থ বিকাশ ঘটবে- বিকাশ 
অর্থে একে সাত্যকারের জনাপ্রয় হতে হবে, সর্শশ্রেণীর মানুষের মধ্যে 
উদ্দীপনা উৎসাহ দেশপ্রেম 'ব্বজনীনতার রবীন্দ্রসত্গীতের অভাব নেই। 
তার প্রচার চাই। রবীন্দ্রনাথ 'লিখোছলেন*২ “গান বচনের অতাঁত বলেই 
ওর আনঝচনীয়তা আপন মাহমায় আপাঁন বিরাজ করতে পারে যাঁদ তার মধ্যে 
থাকে আইনের চেয়ে বড়ো আইন ।* তাঁরই আকাঁঙ্খত এই বালন্ঠ প্রাণসণ্গারী 
গাতময়তা এখনই প্রয়োজন তাঁর গানের সানন্ঠ 'বকাশে। তানা হলে আমরা 
সকলেই হয়ত একাঁদন ধূজাট প্রসাদের মত কোলকাতা ক' এর পাতটা 
পশ্মতাল্রশের বেতার অনূষ্ঠান শুনতে চাইব না। 


১২ আঁময় চক্তবতীকে লেখা পল্লাংশ তাং ১৪/২/৩১ 


চন্্চ্চিত্রে রবীন্দ্রনাথ 


সপ পপ পাস পিপাসা শি শিপ পিকশা * শী শিসিসসী 


“উপকরণের বিশেষত্ব অনুসারে কলারূপের বিশেষত্ব ঘটে । আমার 'ব*বাস 
ছায়াচিত্রকে অবলম্বন করে যে নতুন কলারূপের আবিভবি প্রত্যাশা করা যায় 
এখনো তা দেখা দেয় নি। রাল্দ্রতন্মে ম্বাতন্ল্যের সাধনা, কলাতশ্মেও তাই । 
মাপন সম্ট জগতে আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতা প্রত্যেক কলা 'বদ্যার লক্ষ্য । নইলে 
তার আত্মমযাদার অভাবে আত্মপ্রকাশ ম্লান হয়। ছায়াচিন্ত্র এখনো পযন্ত 
সাহিত্যের চাটুবাত্ত করে চলেছে--তার কারণ কোন রূপকার আপন প্রাতিভার 
বলে তাকে এই দাসত্ব থেকে উন্ধার করতে পারে নি। করা কঠিন, কারণ কাব্যে 
বা 'চন্রে বা সঙ্গীতে উপকরণ দুর্মল্য নয় । ছায়াচন্রের আয়োজন আঁর্থক 
মূলধনের অপেক্ষা রাখে, শুধু সৃষ্টি শীশ্তর নয় ! 

“ছায়াচিত্রের প্রধান জিনিসটা হচ্ছে দৃশ্যের গাঁতপ্রবাহ । এই চলমান রূপের 


১২৬ সংদ্কৃতির বেল্গা-অবেলা 


সৌন্দর্য বা মহিমা এমন করে পাঁরস্ফৃট করা উচিত যা কোন বাক্যের সাহায্য 
ব্যতীত আপনাকে সম্পূর্ণ সার্থক করতে পারে । তার নিজের ভাষার মাথার 
উপরে আর একটা ভাষা কেবাঁল চোখে আঙুল দিয়ে মানে বুঝিয়ে যাঁদ দেয় তবে 
সেটাতে তার পঞ্গৃতা প্রকাশ পায় । সুরের চলমান ধারায় সঙ্গীত যেমন বিনা 
বাকযই আপন মাহাত্ম্য লাভ করতে পারে তেমনি রূপের চলংপ্রবাহ কেন একা 
স্বতদ্ত রস সৃষ্টি রূপে উন্মোষত হবে না? হয় না যেসে কেবল সৃষ্টকতরি 
অভাবে-__এবং অলসাঁচত্ত জনসাধারণের ম্‌টতায় । তারা আনন্দ পাবার আঁধকারী 
নয় বলেই চমক পাবার নেশায় ডোবে ।১» 

আজ থেকে প্রায় পণ্চাশ বছর আগে চলচিচন্র মাধাম সম্পকে 'যাঁন এই বস্তব্য 
রাখতে পেরোছিলেন অনায়াসে এবং কোনও চলাচ্তন্র-গৃহের নামকরণ করতে 
পেরোছিলেন 'র্‌পবাণ” তখন তাঁর সম্বন্ধে আমাদের কৌতূহলের ট:পিতে আরেকাঁট 
বিস্ময়কর পালক যুক্ত না হয়ে পারে না। শিল্পমাধাম হতে গেলে তাকে 
স্বসম্পর্ণে এক ভিন্নতর রৃঁচ ও আস্বাদনের ঘেরাটোপে নিজেকে গড়ে তৃূলতে 
হবে, রবীন্দ্রনাথের শিজ্পভাবনার মৌলকত্ব এই সংবেদনে । সময়ের ব্যবধান 
বড় কম নয়, এবং যাঁদ অনুন্নত পারপ্রোক্ষতের কথা ভাবি, তাহলে তাঁর গভনর 
চলাচ্চত্রবোধ অনাবিল বিস্ময় উদ্রেককারীই শুধু হয়ে ওঠে না, যে পারপূর্ণ 
ও গভার মননশীলতার বৈদগ্ধ্যে রব'ন্দ্রনাথ ভাস্বর. কিছু কম হলেও চলাচ্চনত 
বিষয়ে তাঁর অবধানতা মৌলিক "চন্তার পাঁরবাহণী। মাধ্যম হিসেবে চলচ্চিত্র 
তাঁর জীবদ্দশায় তেমন পাঁরপত্টি লাভ করেন, তবুও তানি িন্ত চলাচ্চত্রের 
নিজস্ব ভাষা সম্ধানের পরামর্শ দিতে ভোলেন 'ন। তাঁর সময়ে কিছ ছ'ব 
তৈরী হয়েছিল-_তাঁর মৃত্যার পরে 'বদ্তর ছাঁব তৈরী হয়েছে তাঁর কাহনণ, 
এমনাঁক কাঁবতাকে কেন্দ্র করেও । রবীন্দ্রনাথকে ঘরে বিশ্বের কাঁনষ্ঠতম এবং 
অন্যতম প্রভাবশালী গণমাধ্যম চলাচ্ন্ত্র ব্যস্ত থেকেছে বেশ কিছু কাল-_ 
থাকবেও আরও বেশ 'কিছদন । 


চলচচ্চন্ত ঃ তাঁর জীবদ্দশায় 


রবীন্দ্রনাথ চলচ্চিত্র সম্বন্ধে আকৃষ্ট হন সোভিয়েত দেশ স্রকালে। যে 
গভীর মননশীলতা তাঁর শিল্পভাবনার সংবেদ, যে ন্যায়মুখীনতা তাঁর মনন- 


১ মরার ভাদ্াড়কে লেখা কাঁবর চিঠির অংশাবশেষ £ ২৬ নভেম্বর, ১৯২৯ । 
পুসঙগত, মরার হলেন শিশির ভাদাঁড়র কাঁনচ্ঠ ভ্রাতা । 


চলচচন্রে রবীন্দ্রনাথ ১২৯ 


শীলতার ভাত্বভূমি, তাঁর চলচ্চিন্ত ভাবনা তাতে আরেকটি মান্্লা সংযোজন 
করোছল নিঃসন্দেহে । দ্বদেশের নরেশ মিন্রমধ বসু-শাশর ভাদাঁড় প্রমুখ 
সেই ভাবনা জাগ্রত করতে সহায়কের ভ্মকা পালন করোছলেন, 'কিম্ত্‌ সম্পূর্ণতা 
এনে দিয়েছিলেন সেগেই আইজেনস্টাইন। বস্তুত, সোভিয়েত সফরকালেই 
চলচ্চন্ত মাধ্যম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আম্তাঁরকভাবে উৎসাহ? হয়ে পড়োছলেন । 
মাধ্যমটি যে ব্যাপক প্রভাবশালী তা আইজেনস্টাইনের ব্যাটলশিপ পোটেমকীন, 
ও “জেনারেল লাইন” ছবি দুশট দেখে তান হৃদয়ত্গম করোছলেন। সনেমা 
দেখার ব্যাপারে তাঁর একধরনের অনাগ্রহ ছিল । কিন্তু সেগেই-র ছাব দুটি 
দেখে তান গিসনেমা সম্পকে আগ্রহী হয়ে ওঠেন । 'ব্যাটলাশপ পটেমকীন' 
ছাঁবাঁট দেখার সময়ে আইজেনস্টাইনজায়া মাদাম পের্যু কবির পাশে বসেছিলেন । 
জীবনের অন্যতম উল্লেখনীয় এই ঘটনা স্মরণ করে মাদাম পের গলিখোহলেন, 
জাহাজে যখন বিদ্রোহ শুরু হয়, তখন কাব অত্যন্ত আবেগাপ্লত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন । তাঁর অকন্ঠ সমর্থন চাপা থাকে নি এ বিদ্রোহী নাবক'দর প্রাত। 
সোভয়েত িনেমাপান্রকা শসনেমা ভয় পান্রকার নয়ামত পাঠক রবঈন্দ্ুনাথ 
চলচ্চন্নের বাস্তবতা ও শিল্প আঁঙ্গাকের সমীকরণ দেখে আঁভভূত হলেন এত- 
টাই যে তান এর ভাষা সন্ধানে ব্যাপৃত হলেন । শিল্প মাধ্যম মাত্রেই মৌিকত 
থাকবে, শি্পাঁবচারের এই মানদন্ডাঁট যে কোনও শিপ মল্যায়নের শী কথা । 

১৯২২ সালে নরেশ মন্ত্র রবীন্দ্রনাথের 'মানভঞ্জন” নিয়ে নিবকি হাব করতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন_-রধাদ্দ্নাথের সস্নেহ অনুমাতিও পেলেন, কিন্তু ছাঁবাঁট 
জনাপ্রয়তা পায় নি, খুব রসোত্তীর্ণও হয়ে ওঠে নি। শিশির ভাদড় ১৯২৮ সালে 
তাঁর প্বচারক” কাঁহনীকোৌঁন্দ্রক যে ছবিটি করেন, অবশ্যই ?নবাক, তাও জন প্রয়তা 
ও শিপ বিচারের নীরখে তেমন সফল হয় নি, যাঁদও দুরন্ত আঁভনেতা ৪ নাট্য 
পারচালক ?শশর ভাদড়র অন্য একটি পারচয় ছবিটিকে ইতিহাস করে তুলেছে 
- পারিচয়ট চিন্রপারচালকের । মধু বসু ১৯৩০ সালে করলেন “গারবালা'-_ 
সেই 'ানভঞ্জন এর কাহনী নিয়েই, এবং বলা চলে আবভর্বেই তখর জাত 
চানয়ে দিলেন । ছাঁবাঁট অসম্ভব জনাঁপ্রয়তা পেয়োছল । এটিও 'িবকি ছাব। 
সাফল্য মানুর্ধকে উদ্দীপত করে, মধু বসুকেও করল ।॥ চলচ্চিত্রে বিধৃত হল 
কাঁবগুরুর ডালয়া,। 

কাঁবর জীবদ্দশায় আরও ছণট ছাব নির্মিত হয়োছল। ১৯৩২ সালে এশ্ীকা- 
ডাব”, “নটীর পুজা, এবং শবসজন,। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 'নটীর 


১৩০ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


পূজা” এ কারণে যে এ ছবির সঙ্গীত পারিচাঙ্গনা করোছলেন 'দনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
শাঁদ্তানকেতনের ছাল্রছাণ্ীরা নৃত্যে ও স্শ্গীতে অংশ নিয়ে ছাবাঁটকে এীতহাঁসক 
করে তুলেছেন। ছবির কাজ চলার সময় রবান্দ্রনাথ প্রায়ই নিউ 'থিয়েটার্স 
স্টুডিওতে যেতেন 'বি. এন. সরকারের সঙ্গে । সরকারমশাই ছাঁবাটর প্রযোজক 
ছিলেন, উপলক্ষ ঃ কবির সন্তরতম জন্মবার্ধকণ উদ্যাপন । ৃ 

১৯৩৮-এ “গোরা” করলেন নরেশ 'মিন্ত। ছবিটি রসোতীর্ণ 'িন। এ নিয়ে 
সে সময়ে যথেষ্ট বিতকের ঝড় বয়ে গিয়োছিল-_এটা ঠিকই, ছাঁবাঁট কাঁবকে বিশেষ 
প্রীত করতে পারেনি! কিন্তু কাজী নজরুলের সঙ্গীত পাঁরচালনা তাঁকে বথেন্ট 
সম্তূন্ট করেছিল । ছাঁবাঁটর জনাপ্রয়তার উৎসও সেখানে । সত্‌ সেনের পাঁর- 
চালনায় 'চোখের বাল” এই বছরেই সাধারণ্যে প্রদর্শিত হয় এবং বলা চলে 'ন্রকোণ 
প্রেমের জাঁটল মনস্তাত্বক উপস্থাপনায় সত সেন ভাল সাফলাই দেখিয়েছিলেন । 
আঁভনেতা ছবি বিশ্বাসের স্চ্থছিত আত্মপ্রকাশ ঘটে এ ছবিতে । 

জীবদ্দশায় রবীন্দ্রকাহিনী অবলম্বনে দশাঁট পর্ণ দৈর্ঘের চিত্র নামত 
হয়েছিল । অনুমান করা অসং্গত নয়, প্রাতাট ছাবর ব্যাপারে কাঁবর পরোক্ষ 
উৎসাহ ও প্রেরণা ছবির নিমতার পক্ষে বিস্তর আশাবাদ নিয়ে এসোছিল। িন্তু 
চলচিচন্ত্রের স্বধর্ম সম্পর্কে অবাহত [ছিলেন বলেই রবীন্দ্রনাথ দেশীয় চলচ্চিন্রকার- 
দের চিন্রভাবনায় খুব খুশি হতে পারেন নি। তাই ধীরেন গাঙ্গুলীর সাহচষে" 
[তান তাঁর "তপতা” নাটকের চিন্ননাট্য করেছিলেন ১৯২৯ সালে । বৃটিশ 
ডোমিনিয়ন ফিল্ম কোম্পানী ছিলেন প্রযোজক ৷ শান্তানকেতনে কয়েকদিন 
শুঁটং-ম়ের পর ছবিটি অজানিত কোনও কারণে বন্ধ হয়ে যায় । রবীন্দ্রনাথসহ 
ঠাকুর পাঁরবারের অনেকেরই ছাবাঁটিতে অংশগ্রহণ করার কথা ছিল। সংরক্ষণের 
অভাবে চিন্ননাট্যাট বিনষ্ট হয়ে গেছে । 

রবীন্দ্রনাথের চলচ্চন্তর সম্পাকত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কীর্তি ?হসেবে ইদানীং 
যে ইংরাজী চন্র-আখ্যানাট সমাদৃত হচ্ছে, তা” হল তাঁর “775 00114” (১৯৩০)। 
সোঁট পরে বাংলা গদ্য কাঁবতায় অসামান্যতা লাভ করেছে “শশতীর্থ” কবিতায় । 
এটা ঠিক, কবিতা কিংবা সাহত্যের অন্য শাখায় চিন্রধার্মতা একট প্রধান 
শবাঁশস্টতা হিসেবে আলোচিত হয়ে আসছে । মহাকাব্যিক ধারায় তো' বটেই, 
সাঁহত্যের আধুনকতম পাঠেও চিন্তার্পিত বর্ণনা আদৌ দৃলভ নয়। কাঁবর 
কলম সেখানে কামেরার কাজ করে । রবীন্দ্রনাথের 00৩ 008৫কে তাই 
স্বসম্পূ্ণ চিত্রনাট্য বলতে কারও আপাতত থাকলেও, এর মাঁতগক ও ফোটোগ্রাফক 


চলচ্চিত্রে রবান্দুনাথ ১৩১ 


দূশ্যময়তা অবশ্যই মৌলিক, যাঁদও এটিই প্রথম ভারতীয় মৌলিক চিন্ননাট্য 
হিসেবে কোনও কোনও গ্রচ্ছকারের দাঁব মেনে ওঠা যায় না। ৮9৩ 08104এর 
মধ্যে স্বসম্পূর্ণ চিত্রনাট্য হয়ে ওঠার সম্ভাবনা ছিলঃ একথা বরং বলা ভাল । 
এরও এক বছর আগে ১৯২৯ সালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর “তপতী' নাটকের 'চিন্রনাট্যরংপ 
'দিয়েছিলেন। কাবতা হিসেবে তো” বটেই, নৃতানাট্যরপেও শশতখর্থ” 
আমাদের কাছে সুপারাঁচত। কিন্তু কাঁবতাঁটর প্রেরণার উৎস আসলে সেই 
“19 00110” যোট রবীন্দ্রনাথ িখোছলেন জর্মনের ম্যানখের কাছে একাঁট 
গ্রামীণ পারপ্রোক্ষতে । ১৯৩০ সালে মন্যানখ সফর কালে রবীন্দ্রনাথ 'প্যাশান 
গ্লে' নামক একটি সুদীর্ঘ নাটক দেখেন, যার 1বষয়বস্তু ছিল যাঁশুর জীবনের 
শেষ অধ্যায় । এই নাটকাঁট “70৩ 0819, সাঁষ্টর অন[প্রেরণা হিসেবে কাজ 
করেছে । জর্মনের বিখ্যাত চলচ্চিন্ত প্রযোজক [05/৯ (01005518001) [10 
£১100610599611501)9)-এর কর্তাব্যস্তদের অনুরোধে ২৬ জুলাই, ১৯৩০ এ 
রবান্দ্ুনাথ “710০ 0011+-এর প্রথম খসড়া করেছিলেন। সাম্প্রাতিক সমীক্ষায় 
জানা গেছে এর ছ”ট রূপান্তর আছে । প্রথমাট রচনার চারমাস পরেই নহ্য- 
ইয়কে কবি এট আবান্ত করেন। এতেই প্রমাণিত, আসলে কাঁবতা 1হসেবে 
রবীন্দ্রনাথ 406 01)100 কে দেখতে চেয়োছিলেন ; একটি বয়ে আমরা তাই 
[নঃসংশয় : [0৩ 00১0, কাঁবর প্রথম মৌলিক ইংরাজী কবিতা । শাম্ত- 
নিকেতনের রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালায় “[1)6 01110 এর ছশট লেখন-পুনলেখন 
যত্বপহকারে সংরক্ষিত আছে । প্রথম, তৃতীয়, চতুর্থ অংশ টাইপ করা, বাকি 
দুশট হাতে লেখা । এর মধ্যে পণ্মাট কবির স্বহস্তলাখত । কোনও 
রচনাতেই সময়কাল স্পম্টভাবে উল্লেখিত নেই । বষ্ঠ রচনাটি “176 0100? 
শিরোনামে কবর পূর্ণ আচ্ছা ও সম্তহৃষ্ট নিয়ে প্রকাশত হয় । প্রথম লেখা দুশট 
?শিরোনামাবহীন, তৃতীয়াটর 'শরোনাম ছল 76 5 615109], 116 159 09৬19 
০20১, চতুর্থাটর “71১6 ব৩৮%/০০791 এবং পণ্মাটর 411) 738০৩,, 

সাম্গ্রীতিক এক বিশ্লেষণে শ্রীমতা সুতপা ভট্টাচার্য২ বলেছেন “...শু।৩ 00114 
লেখা হয়োছিল ফিল্ম-এ গ্রহণযোগ্য রচনার ফরমাসে । মাথায় চলাঁচচন্র ভাবনা 
ছল বর্লেই হয়ত যা বর্ণনার বিষয়, তাকেও ছাবির পর ছাব 'দয়েই ফুটিয়ে 
তুলেছেন কাব । "ঘর 02110১-এ স্পশতিাতি সময়কে স্প্শযোগ্য করে তলতে 


ই তাঁর প্রব্ধ 'রাত কত হুল") শারদীয় পারচয় ১৩৮৭ 


১৩২ সংস্কৃতির বেলা-অবেলা 


চাইছেন দৃশ্যে আর শব্দে আর পাঁরাঁমত রচনায় ।..রেখার কাঁবতায়ন' যাঁদ হয় 
তাঁর ছাঁব, তবে শিশুতীর্থ-এর এ অংশ তাঁর শব্দের চিন্রায়ণ 1, 

গনপণাভত মানুষের ম্টান্তর যে প্রগাঁতবার্তা পু) 00110+ বা শশশৃতাথে? 
বিধৃত, তা" শুধু যাঁশুর জীবনকোন্দ্রুক হয়ে ওঠোনি। প্যাশান শ্লে" তাঁর 
অনুপ্রেরণা ছিল ঠিকই, কিন্তু বৃহত্তর পাঁরপা্বে কাব যখন একে দাঁড় করান, 
তখন ঘীশু নন, বাংলা কাবিতায় বৃদ্ধদেবও নন,_নবজাতক সেই শিশুটিই 
আমাদের ধাবতীয় সুখ ও আশা-আকাঙ্খার প্রতণক হয়ে দাঁড়ায় । রবান্দ্রনাথের 
নিজের ভাষায়, “আঁদকাল থেকে মানব হীতিহাসের ঘাল্লা _নবজন্মের তীর্ঘে । 
বুদ্ধদেব একাঁদন িশুরূপে দেখা দিয়োছলেন, এনোছলেন নবজন্ম । মানুষ 
তাকিয়ে আছে শশুর দিকে |” 

"005 017110,-এ-ই কবির কন্ঠস্বর প্রথম বিধৃত করার কৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন [064 প্রযোজকগোচ্ঠী । কাব এ ছবির জন্য গান ও আবাত্ 
করেছেন এবং ১৯৩১ সালে, কালীশ মুখোপাধ্যায়৪ জানয়েছেন, ছবিটি 
কলকাতায় প্রদার্শতি হয়োছিল। চলচ5ন্লের সঙ্গে 40০ 00110+এর প্রথম 
রচনাটির সম্পর্ক গভীরতম । সেটার প্রকাশক ছিলেন লন্ডনের আযালেন আ্যাণ্ড 
আনউইন কোং--এখন অবশা দৃষ্প্রাপ্য । শিরোনামাবহীন “175 01004৮এর 
প্রথম রচনার অংশাবশেষ নীচে দেওয়া হল, যা বিষয়টিকে প্রাঞ্জলতর করবে বলে 
ধারণা রাখা যায়। 

“1069 2910, 41926 19 0106 (1106 2 
০ 29৬০1 0010069. 
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09০ 10009 4956060১ 50800660 011019 8100 18915, 005 651001016 
10191015189, 1611810654 09 0215, 06৩5 01000650 970 101111)6, 1021015 


96109 16901176 00 [01217107655. 90176 10817980176 81)8005/9 18616 210 


৩. রবাঁম্দ্ুজীবন" ওয় খণ্ড, ৪০৯-৪১০ পৃচ্ঠা, প্রভাতক্‌মার মুখোপাধ্যায় 
৪. বাংলা চলচ্চিত্র শিষ্পের হীতহাস, ১৯৪ পত্ঠা 


চলাচন্্রে রবীন্দ্রনাথ ১৩৩ 


(055 ৪1৩ 08111 (131) 10181707816 01859 085 0৮ & 1062011991653 116 
01 50106 001101599 0690) 7 176 170710 164 10৬ 11190 9865 810 
9/81069 01) 110 117) 01 1)0112010--15 2৮ 2 0101590 [017) 09151119001108 
17019106101 810 61670610021 110107661 1901011)6 01৩ 51 2 

106 0161) 8801)0150 00616 216 280, 1116 (01 [08065 01 810 
৩10. ড/10716 £10110108 20 £০5 ০01 81081601017 (0101) 1121)1 
80501015 €8009093 10)611 19099 [010000108 17010011659 01 01911000110655, 
4৯ 00110101081 1001) 11565 11] 217 11106 00001116100 ০1081010100, 
৪, 10150006 01 511)18001 ড/1)150615, £01001115 100 51810515 01 ৫6115101) 
2100 20/15. 01)5 17091119095 ৪9330061919 5611106 01)6)1 1)6151)00015 01) 
91751110101 2170 2 0০৮1৪ 01 11)0150111011)905 981)105 0111905 10110) 
501)011)8 0) 11111. [105 01061) 5561) 00 811, 0116 01 009 
006] 01011016026 1090. ড/1)116 001)615 816 062271 11) 11091015, %/111) 
181100015 180811667 2190 70816 11005 091111101170819 1900 101" 0139 
(10111 00900000108 10900515726 


চলচ্চিত্র ঃ তাঁর জৃত্যর পর 


১৯৪৪-এ পশপাত চট্টোপাধ্যায় তারি 'শেষ রক্ষা” নাটকটি ?নয়ে একাঁট 'ফম্ম 
তোলেন । কাহিনীটির মজা শেষ পর্যন্ত বিধৃত ছিল ছাঁবাটতে, কিন্তু একই 
কাহনী নিয়ে শংকর ভট্টাচার্য ১৯৭৭-এ রসোত্তীর্ণ ছাব করতে সমর্থ হয়ো ছলেন । 
আঁভনয়, চলাচচত্র আঁত্গক ও টেকাঁনকের উন্নতি, পারচালকের দৃণ্টিভীগ-- 
এসবের ত্‌লনামূলক ব্যাপ্ত নবীনতর 'শেষ রক্ষা" ছাঁবতে লভ্য । তবুও 
এরীতহাসক কারণেই পশুপাঁতিবাবুর “শেষরক্ষা” রবীন্দ্র তথা বাংলা চলাচ্ত্রে 
একটি গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা পেয়ে আসছে-আসবেও ॥ 'কিদ্তু কাঁবর উপলাব্ধর 
কাছাকাছি পেশছে দুঃসাহসিক প্রয়াসে মধু বসু যখন সবাধিক আলোচিত ও 
আঁভনান্দত উপন্যাস “শেষের কাঁবতা” 'নয়ে ছাব করেন, তখন অপার 1বস্ময়ের 
উদ্রেক না হয়ে পারে না । ১৯৫৩ সালে মধুবাবু ছাঁবাঁট নির্মাণ করেন । আঁঞ্গক 
ও চলচন্রগত 'বাঁশম্টতা ছাড়াও ছাঁবাঁটর কাব্যময়তা ও 'লারকাল মেজাজ 


&, কৃতন্্রতা 2 চলচ্িন্নের ভ্রম্টারা (২) রজত রায়ের গ্রন্থ, পৃঃ ২৩৬-২৩৭ 


১৩৪ সংস্কতির বেলা-অবেলা 


অনায়াসে বিদস্ধ দর্শকমণ্ডলশর প্রশংসা পেয়ে যায় । লাবণ্য ও আমতের 
চারশ্লায়ণ আধুনকতম আভনয়শৈলণর পাঁরবাহী-_-উচ্চাশক্ষিত উচ্চাবত্ত সমাজের 
খোলস ছিড়ে বৌররে আসা মহৎ প্রেম এখানে ত্যাগের সমীকরণে মহায়ান । 

দেবকী বসু একজন প্রাতভাধর পাঁরচালক । রবীন্দ্রকীবতা অবলম্বনে 'তিনাট 
ছোট ছোট ছাব তৈরী করে ?তাঁন তাঁর উদ্ভাবনী শান্তর পারচয় রেখোছলেন 
১৯১৬১ সালে “অর্থয'র মাধ্যমে । রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
শ্রদ্ধাথ “অর্থ ছাবাট আসলে কাঁবর তিনাটি কালজয়ী কাঁবতার চিন্লরূপ £ 
আঁভসার, পুজারণী ও 'িসজ্জন। আভনবত্ব তো” ছিলই, দেবকী বসুর 
চন্তরভাষা-র ব্যবহার, প্রতীকী ব্যঞ্জনা সন্ট, মূল কাহনণর প্রাত আনুগত্য এবং 
পাঁরামীতবোধ উত্তরকালের কাছে শিক্ষণীয় হয়ে থাকবে । নীতীন বসু আরেক- 
জন উজ্লেখ্য চলচ্চিত্রকার যান রবান্দ্রনাথের “দৃাম্টিদান' ও যোগাযোগ” উপন্যাস 
অবলম্বনে ছাঁব করোছলেন। প্রথমাঁট জনাঁপ্রয় না হলেও 'ছ্বতীয়াট জনসমাদর- 
লাভে সমর্থ হয়ো ছল, যাঁদও “যোগাযোগের জাঁটল বিষয় চলাচ্চনত্রে বিধৃত করে 
জনসমাদর অজন করা খুব সহজ ব্যাপার নয় । বরং নীতীনের ণমলন”_ 
'নৌকাড্যাব'র 'হন্দীরুপ সোঁদক থেকে দারুণ সফল 'ছিল। কাঁহনীর সহজ 
আবেদন ও সুপারচালনা ছাবাঁটিকে রসোত্ব'র্ণ করে তূলোছল। 

উল্লেখযোগ্য অন্যান্য পাঁরচালক যশরা রবান্দ্রকাহনী 'নয়ে ছাব করেছেন 
তাঁদের মধ্যে পার্থপ্রাতিম চৌধুরী 'শিুভা ও দেবতার গ্রাস' ছাবাটর জন্) 
সুধাীঁজনের প্রশংসা পেয়েছেন । দহ"ট ভিন্নধমণ কাহননর থীমগত আম্তর্সমতা 
উপস্থাপনায় শ্রীচোধূরী যথেষ্ট সফল-_মেলোড্রামার হাত থেকে বাঁচিয়ে সন্তপ“ণে 
সৃঞ্টকর্মণটকে সাজিয়ে তূলেছিলেন। ছাঁবাঁটর চিন্রধার্মতা ও প্রয়োগকশলতা 
উল্লেখনীয় । সঙ্গীত বরং ছবিটির খাঁনক ক্ষতি করেছে, ভি, বালসারার উচ্চগ্রাম 
আবহ ছাবঁটর 'নটোল ফ্রেমংয়ের ম্দো বেমানান ঠেকেছে । 

আমরা একটু খাঁতিয়ে দেখলে বুঝতে পারব, চলচিচন্ত্র-কাঁহনন হিসেবে 
রবীপ্দ্রনাথের গঞ্প-কাঁবতা-উপন্যাস অন্তত তনঞ্জন বিশ্বমানের ভারতীয় পার- 
চালককে প্রেরণা দয়েছে । অবশ্যই প্রথম নামাঁট সত্যাঁজৎ রায়ের, যাঁর রবান্দ্ 
চলচিচন্ত্ায়ণ প্রায়শ বিতর সূচনা করেছে । রবীন্দ্ুজম্মশতব্ষে তাঁর শ্রদ্ধা 
[নবোদত হয়েছিল পতন কন্যা' ছাবির মধ্য 'দয়ে । পোম্টমান্টার, মাণহারা ও 
সমাপ্ত--তনট অনবদ্য ছোট গজ্পের চারাম্নক সমধার্মতা সত্যাঁজৎকে একটি 
পূ্ণথ্গ চিন্তে রূপাম্তরের প্রেরণা দিয়েছিল। সাহিত্য ও চলাচ্চন্ত্রের ডাইমেন্শনে 
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যে নিরাপদ ও সত দূরত্বের কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, সত্যাজতে এসে তা" 
বাস্তবায়ত। “তন কন্যা, ছাঁব থেকে সত্যাজৎ সঙ্গীত পারচালনা করতে শৃরু 
করেন এবং এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে বেছে নেওয়ার পাঁরকম্পনার় তিনি অসফল 
নন। ধ্দাীন, আবহ ও শাব্দক অনুষঙ্গের পারমিত ব্যবহারে সত)াঁজৎ আবহ- 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও জন্ম দিলেন এক নতূন আবহ-ভাষার, যার সমতহলনা পরে তাঁর 
ছাঁবতেও দুলভি । সাহত্য, সঙ্গীত, 'শল্পের নানান ক্ষেন্পে তাঁর অপ্রাতহত 
দক্ষতা সত্যজিতের চলাঁচচনর ব্যান্তত্বাট গড়ে তূলেছে। ইতাল? ও ফরাসণ চলচ্িন্- 
কারদের প্রাগ্রসর টেকাঁনকের সঙ্গে তাঁর গভীর মননশীলতা তাই সৃষ্ট করে উঠতে 
পারে চারুলতা? ছবির, রবীন্দ্রনাথের বড় গঞ্প “নষ্টনীড়' যার 'ভাত্তভঙম ৷ তিনি 
অন্য অনেকের মত শচধ বোঝা বয়ে চলেন না, তাই নিজের কিছও থেকে যায় 
আনিবার্ধ ভাবে, দুই শ্রন্টার চিন্তার সমীকরণে জন্ম নেয় মহৎ আরেক সৃষ্ট, আর 
চলাচচন্তর মাধ্যমাটই তো তাই, দৃশ্য ও শ্রাব্য নানান টেকনিকের সৃষম প্রয়োগ 
ঘটিয়ে অনায়াসে ম্যাদ্রত অক্ষরের চেয়ে আমাদের মনে রেখাপাত করে বেশি। 
[শিল্প তথা স্রষ্টাকে স্বাধীনতা দিতে হয়--কৃজিনেংসেভ এমনতরো স্বাধীনতা 
[নয়োছলেন সেই কবে-যখন তিনি “হ্যামলেট”, “কং লীয়র-এর মত বিশ্বাপ্রয় 
নাট্যকাহনীর চলচ্চন্রামণ করেছিলেন। খাঁত্বক ঘটক সরাসারই বলেছেন, 
শেক্সপীয়রের নাট্যকাহনীর চলাচ্চন্লায়ণে সোভিয়েত পাঁরচালকদের ক:তত্ব 
সবচেয়ে বৌশ । . কোনও মহৎ সৃন্টির ইন্টারাপ্রটেশনই দেশ-কালভেদে আভন্ন 
নয়। বৃটিশ 'চিন্তাধারায় কৌলান্যের যে অহংকার, শেক্সপীয়র চলচ্ন্রায়ণেও 
তার খামাত পড়ে না। তাই সাধারণেরা থেকে যান অগোচরে-_রাজ-রাজড়ার 
ব্যন্তগত দ্বন্দ, দ্বার্থ হংসাদ্বেষ প্রেমই মদথ্য প্রাতিপাদ্য হয়ে ওঠে । কূজিনেং- 
সেভরা তা করেন না-_তাই লীয়রের শুরুতে অসংখ্য পদন্ পদা জুড়ে এগোয়, 
শাসককুলের সংকট যে জনজীবনেও আনিবার্য বিপর্যয় ডেকে আনে, আম্তত্বের 
সংকট তখন তাদের বিপথগামী করে তুলতে পারে; আবার সত্য এটাই, তা 
তাদের বৃহৎ সংগ্রামের দিকেও নয়ে যেতে পারে । 

সত্যাজং এক অর্থে সে গৌরবময় ধারার অনুসারী । সাহত্য ও চলচিন্ন 
যেহেতু ভিন্নতর শিল্পমাধ্যম, তখন হন্টারাপ্রটেশনের পাঁরমিত স্বাধশনতা 
থাকা উচিত । মহৎ শল্পন্্ষ্টামান্রেই গৌরবসমূল্লাতি এবং পারমিতিবোধের 
স্বাধকারা, সত্যাঁজং তার ব্যাতিক্রম নন । “চারুলতা'য় তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির মননশণল 
গভীরতা শেষ দৃশ্যটিতেই বধৃত। “নজ্টনীড়' গঞ্জের শেষে চারূকে ভূপাঁত 
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মহাঁশুর বেড়াতে 'নিয়ে যাবার প্রস্তাব করেছেন । চার: প্রত্যাখ্যান করছেন £ “না 
থাক্‌ ।” এই দৃট শব্দেই স্বামী-স্ত্রীর সম্পকের যে দুলত্ঘা ব্যবধান রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন, চিন্রকাব্যে সত্যাজৎ তা” ফুটিয়ে তুলেছেন ফ্রীজ শের মাধ্যমে-_চারু 
ভূপাঁতর হাতে হাত মিলল না। সত্যাজতের 'নজের ভাষায়, "আজকের মত 
ঘর ভেঙ্গে গেছে, 'িে*বাস ভেঙ্গে গেছে, ছেলেমানৃষী কম্পনার জগৎ থেকে ।র্‌ট 
বাস্তবের জগতে নেমে এসেছে দু'জনেই | এটাই বড় কথা । এটাই 'নণ্ট নীড়ের 
থীঁম। বাঁলন 'ফিজ্ম ফোঁস্টভ্যালে সেরা পারচালকের সম্মান সত্যাজৎ আবার 
অর্জন করলেন এ ছবির মাধামে । গছাঁবাঁট জীবনের প্রাতর্প । সেই জাতির 
রুচি, 'গ্নগ্ধতা, আম্তারক হৃদ্যতা ও শো।ভনতার ছাব” বলোছলেন এীরথ শটরি, 
“ডোলি টোলগ্রাফ” পাঁশ্রকার খ্যাতনামা "চন্রসমালোচক । সত্যাঁজৎ স্বয়ং তাঁর 
স্বাধীনতা নেওয়ার বিতর যোগ দিয়ে বলোছলেন, অত/ন্ত আন্তারিক প্রত্যয়ে 
1] 16 (01208106 1 86811, 1 0710 ৫০9 10 105 005 5810৩. 
বৈয়াকর'ণকের 'নান্তমাপা বিচার শিজ্পস্ান্টর জন্য নয় । শেষাঁবচারে, রসোত্তীণ“তা 
তার মানদস্ড। সে অর্থে “ঘরে বাইরে ছবিতে সত্যাঁজৎ তেমন স্বাধীন হয়ে 
ওঠেনীন। ৭006 ০1 [0 00051. 50110105 ঠি115. অনেকদিন পর একটা খাট 
ট্র্যাজোঁড করা গেল, অমোঘ ট্র্যাজোড'--ছবিটি সম্পকে স্রষ্টার আঁভমতেই প্রত্যন্ম, 
হয়ে রয়েছে বিষয়টর প্রাতি তাঁর আনুগত্য । “ঘরে-বাইরে' লন্ডনে উচ্ছধাসত 
প্রশংসা পেয়েছে, '্যাজেস্টিক ফিল্ম, 'ইনটোৌলজেন্ট চেম্বর মুভি” “ফ্যাঁসনোটং 
পস্‌ অভ. ক্লাসকাল এন্ড হিউম্যানস্ট ?সনেমা” ইত্যাঁদ আভধায় ভাঁষত ছবিটি 
1কম্তু স্বদেশে পুনরাঁপ গবতকেরি ঝড় তুলেছে । হয়ত এটা জাতির সাংস্কাতক 
চেতনার লক্ষণ । সন্দীপ-বমলা-নাখলেশ-এর জটিল মনস্তাঁত্বক সম্পকণ রাজ- 
নৌতিক জীবনবাদ ও বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সন্বাসবাদীদের কার্যকলাপ-- 
এীতহাঁসক এমন পটভামাটি স্তাজৎ অনায়াসে সৃষ্ট করতে পারেন । এ 
ছাঁবতে যা প্রশ্নের আকার নেয় তা হচ্ছে, প্রেমকাহিনী ও রাজনোতিক উপন্যাসের 
যুগ্ম-মিশ্রণে ইবাটির যে 'ভান্তভ্াীম গড়ে উঠেছে-কোনঠটর তাতে প্রাধান্য 
পাওয়া উচিত ছিল? ভারসাম্য রাখার চেষ্টা ছ'বাঁটকে অনাবশ্যক ম্লথ করেছে। 
বৃটিশ রাজনপাতর বিরুদ্ধে সংগ্রামের চিন্রণে পরিচালকের পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন 
ছ'বাটকে ভারাক্লা্ত করত এ বষয়েও কোন সন্দেহ নেই । এই প্র্ন রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাসাঁটকে 'ঘিরেও ছিল । নন্দীপের মত আপাত দেশপ্রোমক লড়াকু যুবৰের 
স্খলন দৌখয়ে পারচালক সুস্থ নেত-ত্ব সম্পকে" প্রদ্ন তুলেছেন ক না সে নিয়েও 
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বিতর্ক আছে । এটা ঠিকই, সত্যণজতের “ঘরে-বাইরে ছাব নিয়ে আমাদের 
প্রত্যাশা খানিক বোশ ছিল। সত্যাজতের তৎকালীন মারাত্মচ অসুস্থতা 
হয়ত সেই অপূর্ণতার উৎস। ছবিটি বার্লিনের 'ফিজ্ন ফেস্টিভ্যালে প্রদর্শিত 
হলেও পুরস্কৃত হয় নি। 

রবীন্দ্রকাহন? 'নয়ে তনাট ছাব করেছেন তপন 'সংহ । “কাবাালওয়ালা' 
1ি্বাপতহদয়ের মর্মবাণী তূলে ধরেছে । তপনবাবু ছবিতে গনটোল গক্প 
বলতে ভালবাসেন । নাটকীয় ঘাতপ্রাতঘাত সৃ্টি, ফিছু গান, কিছু 1সনেমা- 
টক প্রয়োগকশলতা__এ সব মিলিয়ে তাঁর গছ ছণব 'বশ্বমানের কাছাকাছি, 
এতে কোন সন্দেহ নেই, কাব:লওয়ালা'য় রবিশংকর সেরা সং্গণত পারচালকের 
মুকুটাট অজ্ন করেছিলেন ১৯৫৬ সালে । ছাঁব ঝবাস অসাধারণ আঁভনয় 
করোছলেন মুখ্য ভাীমকায় । ক্ষধত পাষাণ” তাঁর শ্রেষ্ত ছাঁব। এক 'নিজ'ন 
পারত্যন্ত প্রাসাদভ্াম সৎথীতের অনাবল মাধুযে, চন্রকপ ভখা দুশাসৌকরে, 
ক্যামেরার ভাষায় যেমন করে ছাঁবাঁটর মুখ্য চিন হয়ে ওঠে, তা" পারিচালকের 
স্বচ্ছ ও সরল দন্টিভঞ্গর পারচায়ক । 

রবীন্দ্রনাথের “আ'তাথ” গন্পাঁট নিয়ে তপনবাবু অনবদ্য একট ছাঁব করে- 
[ছিলেন । এখানেই তাঁর আত্মপ্রকাশ ঘটে সংগত পাঁরচালক 'হসেবে, সাফল্যও 
আসে । নদ, আকাশ, প্রান্তর- প্রকৃতির দুজ'য় রহস্যের মাঝে এল সেই 
উদাসীন সরল কিশোর । সে ধরা দেয় না কোনও কিছুতেই । তার অন্তরের 
টান যেন লাাকয়ে আছে সেই সব গহীন অরণ্যচ্ছায়া নদীর উজানে -রবান্দ্রনাথের 
নম্টালাজয়াকে তপনবাবু আন্তাঁরক দক্ষতায় তূলে ধরেন ছ?বতে । এটা সতা, 
তপনবাবুর উনান্রশট শিক্পকর্মের মধ্যে রবাম্দ্ুকাহনী-নওভরি এই তিনটি ছাব 
[বিশেষ সমাদৃত, ক দেশে ক বিদেশে । 

“স্তর পত্ত' আর 'মালণ*--রবান্দ্ুকাহনী 'নয়ে পৃণেন্দু পত্নীর ছাঁব দুটি 
স্বতন্ত্র উল্লেখের দাব রাখে । অবশ্যই স্তীর পত্র” পারচালকের এ যাবংকালের 
সেরা সৃত্টি। এর দৃশ্যসত্জা যেমন কাল নিরপণে সহায়ক হয়োছল, 
তেমনই চলাচ্চত্রের আঁঞ্গক সৃষ্ট করোছল তাঁর চন্রীর দৃছ্টি। সংলাপে বাহুল্য 
নেই কিন্ত গভীরতা আছে । মৃণাল তেমনই এক নারা চার যার মধ্য 'দয়ে 
র্রধন্দ্রনাথ পুরুষশাসিত সমাজের মুখোস খুলে দিতে চেয়েছিলেন । পর্ণেন্দুও 
যথেন্ট সফল হয়েছেন। মেল-শোঁভানজম-এর বিরুদ্ধে তার বন্তব্য ক্ষুরধার 
হয়ে উঠেছে ॥। এই ছাঁবতে আ্যানিমেশন রাঁতির প্রয়েগ সম্ভবত ভারতায় 


৯০ 


১৩৮ সংস্কতির বেঙা-অবেলা 


চলচচ্চিল্লে নতৃন ঘটনা । তুলনায় প্রবীণতর সৃষ্টি 'মাল খানিকটা স্টেল, 
যাঁদও পারচালকের সংযম ও মান্লাবোধ, পারচ্ছল্ররশতির কোনও অভাব নেই 
ছবিটিতে । 

খ্যাতনামা আরও যাঁরা রবান্দ্ুকাহনী চলচিনন্ত্রায়ণে অঙ্পাঁবস্তর সাফল!: লাভ 
করেছেন তাঁরা হলেন অজয় কর, অরুন্ধতী দেবী এবং দুটি চিন্তপাঁরচালকগোষ্ঠী 
গ্রদূত” ও “অগ্রগামী” । অজয় করের 'মালাদান' ছাঁবাঁট বাঙালীর কোমল 
হৃদয়াবেগকে আপ্লুত করে ; মেলোড্রামাধ্ম ছবিটি আগাগোড়া জনমনোরঞ্জনে 
সফল হয় বটে কিন্তু চলচ5ন্র হিসেবে নিজেকে প্রাতিষ্ঠা করতে পারে না বরং 
অরুন্ধতী দেবী "মেঘ ও রৌদ্র ছবিটিতে ?সনেমার অনেক কাছাকাছি চলে 
আসেন । ব্যঞ্জনাময় দশ্যকম্প তথা সুরের মনা ছাবাটতে প্রাণসণ্ণার করেছে । 
অগ্রগামণ নশনথে' ছাঁবাঁটতে বাঁণাজ্যকভাবে সফল, চলাঁচ5ল্লের গৃণাবলীও 
সেখানে উপাচ্থিত, বিশেষত রাঁন্রর কায়াহীন শ্‌ন্যতা আর অন্ধকারাচ্ছন্ন পটভূমি 
উপদ্থাপনায়, ফোটোগ্রাফী এখানে মুখর হয়ে উঠেছে । 'অগ্রদ্‌তে'র “খোকাবাবুর 
প্রত্যাবর্তন" সেক্ষেত্রে পুরোপ্হার বাঁণজ্যানভর, এখানে হেয়ারস্টাইল আঁবকৃত 
রেখে উত্তমকুমার ভৃত্যের ভাঁমকায় অবলালায় অভিনয় করে যান। তবুও শেষ 
দৃশ্যে যেখানে বৃদ্ধ রাইচরণ কাঁপা হাতে কপাল ঢেকে স্‌যস্তি দেখছে, তা” 
আমাদের ভাল না লেগে পারে না, তার একাকীত্বের অসহায় বেদনার অংশীদার 
হয়ে পাঁড় আমরা । 

এই বাংলার আরও দু'জন বিশ্বখ্যাত পারচালক রবীন্দ্রকাহনী 'নয়ে চলচ্িনত 
[নমাণে মনোযোগী হন নি; খাত্বক ঘটক ও মৃণাল সেন। মৃণাল সেন তবুও 
সাত রীলের 'ইচ্ছাপ্‌রণ' ছাবাট করে প্রয়াসের স্বাক্ষর রেখেছেন, খাত্বক তাও করে 
যান নি, যদিও রবীম্দ্ুস্গীতের৬ অসাধারণ ব্যবহারে তাঁর প্রায় সব ছাঁব সম্ধ। 
'ইচ্ছাপুরণ” আমাদের তেমন ভাল লাগে না, কেন না মৃণালের ছাঁব তৈরীর 
তদানধন্তন জাঁটল দৃষ্টিকোণ গঞ্পাটর রসমাধূুর্য ও সারল্যকে বাঘত করেছে । 
খাত্বক কোনও ছবি করেন 'ন তাঁর আজীবন পথদ্রক্টা রবীন্দ্রনাথের কাঁহনী 
কেন্দ্র করে। এটা অবশ্যই আমাদের দূভগ্যি ও বণনার থাঁলাটিকে পাঁরপর্ণ 
করে তুলেছে । যুগল এই সংমশ্রণ হয়ত এনে 'দত সেই সৃষ্টি, যা দেখার জন্য 


৬. িল্মে রবশচ্ছুসঙগণতের ব্যবহার অনেকেই করেছেন £ প্রসঞ্গাট স্বতশ্ম বলে তা 
এখানে আলোচত হল না। 


চলচিত্রে রবাস্দুনাথ 


উপভোগ করার জন্য, শেখার জন্য আমরা দশ মাইল হটিতেও রাজ আছ। 
ভারতাঁয় ভাষায় নার্মত রবীন্দ্ুকাহিনশীভাত্তক একটি চলচচন্্পা্জ। সংযো- 
জিত হল। তালিকাটি অবশ্যই এ কথা জানান দেবে, রবান্দ্রনাথের কাহনণ নিয়ে 
মনত ছবি হয়েছে, তা” বিশ্বের অন্য কোনও সাহাত্যকের বেলায় হয় নি। তাঁর 
গঞ্প কবিতা উপন্যাস আজো সমান আবেদন রাখে, রেখেও যাবে চিরকাল, চলাচ্চন্ত্ 
শিজ্পের সেখানে বড় ভামকা আছে । সেটা হচ্ছে, রবীন্দ্ুকাহনশ আপামর 
জনমানসে দ্রুত পেশছে দেওয়া । বঙমানের সবচেয়ে শীস্তশালী ও সুসংহত 
গণমাধ্যমাঁটির কাছে কবির ১২৫তম জন্মবর্ষে এটাই আমাদের প্রত্যাশা । 
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